ЭТО ВАЖНО ЗНАТЬ

50 книг, изменившие литературу

SHOUT
SHARE
IT

Annotation

Серия книг «Это важно знать» представляет собой иллюстрированные издания по ключевым областям знаний – 50 фактов, идей, вещей, людей, которые коренным образом повлияли на ход истории. Эти книги дают прекрасную возможность ликвидировать пробелы в знаниях, освежить или оценить уже известные вам факты с новой точки зрения. Все, что вы хотели знать, но боялись спросить! В этой книге – 50 захватывающих рассказов о самых известных произведениях, созданных великими писателями и поэтами!

В этом сборнике вы найдете статьи, посвященные наиболее значимым и ценным произведениям мировой литературы, которые обязательно должен прочитать каждый образованный человек: «Одиссея» Гомера, «Декамерон» Джованни Боккаччо, «Божественная комедия» Данте Алигьери, «Гамлет» Уильяма Шекспира, «Отцы и дети» Ивана Тургенева, «Война и мир» Льва Толстого, «Мы» Евгения Замятина, «100 лет одиночества» Гарсия Маркеса и многие другие.

- Елена Андрианова
- 1. Библия
-
-
-
- 2. Гомер «Одиссея»
-
-
- 3. Джованни Боккаччо «Декамерон»
-
- 4. Данте Алигьери «Божественная комедия»
-
-
-
- 5. Уильям Шекспир «Гамлет»
-
-
- 6. Эрнст Теодор Амадей Гофман «Эликсиры сатаны»
-
-
- 7. Виктор Гюго «Собор Парижской Богоматери»
-
- 8. Иоганн Вольфганг Гете «Фауст»

- 9. Александр Пушкин «Евгений Онегин»
- 10. Михаил Лермонтов «Герой нашего времени»
- 11. Шарль Бодлер «Цветы зла»
- 12. Александр Грибоедов «Горе от ума»
- 13. Иван Тургенев «Отцы и дети»
- 14. Лев Толстой «Война и мир»
- 15. Федор Достоевский «Идиот»
- 16. Льюис Кэрролл «Алиса в стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье»
- 17. Роберт Стивенсон «Остров Сокровищ»
- 18. Марк Твен «Приключения Тома Сойера», «Приключения Гекльберри Финна»
- 19. Оскар Уайльд «Портрет Дориана Грея»
- 20. Антон Павлович Чехов «Палата № 6»
- 21. Леонид Андреев «Жизнь Василия Фивейского»
- 22. Федор Сологуб «Мелкий бес»

- 23. Евгений Замятин «Мы»
- 24. Джеймс Джойс «Улисс»
- 25. Франц Кафка «Замок»
- 26. Алан Милн «Винни-Пух»
- 27. Максим Горький «Жизнь Клима Самгина (Сорок лет)»
- 28. Генри Миллер «Тропик Рака»
- 29. Алексей Толстой «Золотой ключик, или Приключения Буратино»
- 30. Дж. Р. Р. Толкиен «Хоббит, или Туда и обратно»
- 31. Жан-Поль Сартр «Тошнота»
- 32. Иван Алексеевич Бунин «Жизнь Арсеньева»
- 33. Михаил Шолохов «Тихий Дон»
- 34. Альбер Камю «Посторонний»
- 35. Джером Сэлинджер «Над пропастью во ржи»
- 36. Эрнест Хемингуэй «Старик и море»

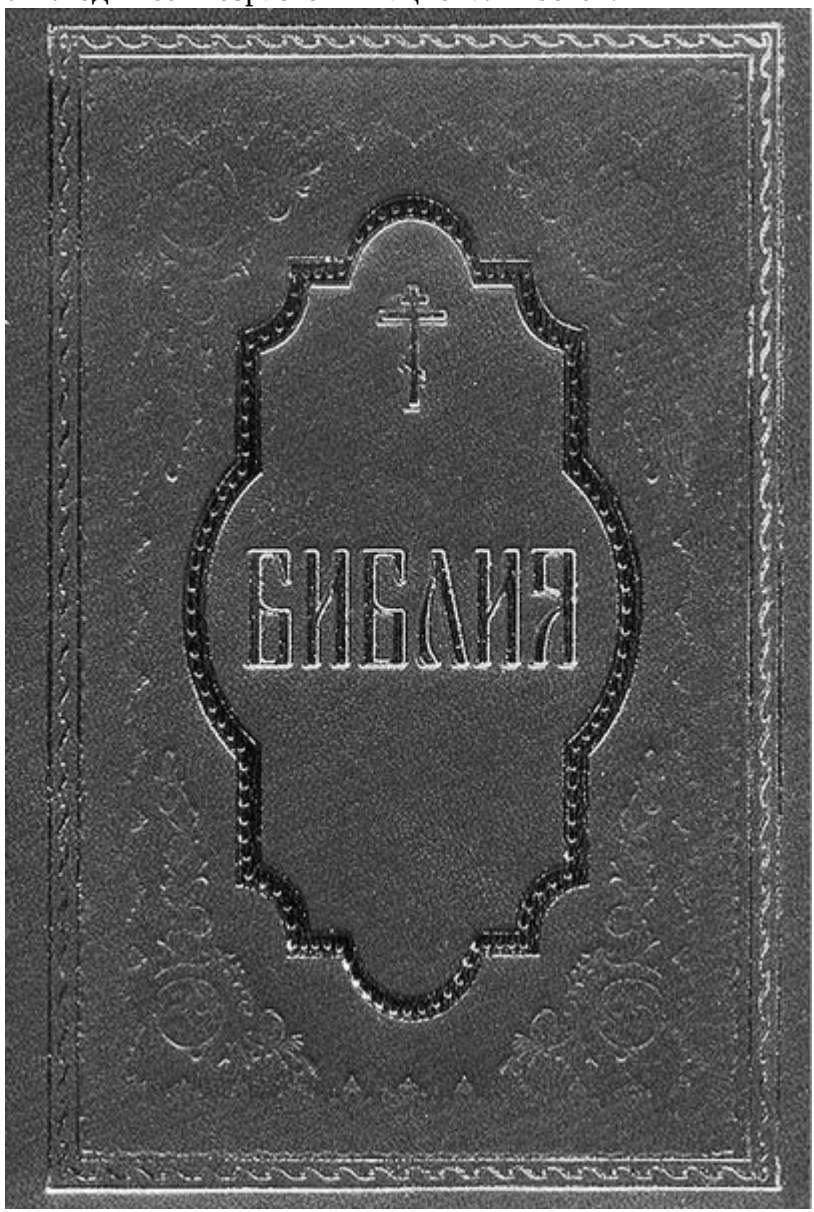
- 37. Владимир Набоков «Лолита»
- 38. Астрид Линдгрен «Малыш и Карлсон, который живет на крыше»
- 39. Уильям Берроуз «Голый завтрак»
- 40. Энтони Берджесс «Заводной апельсин»
- 41. Кен Кизи «Пролетая над гнездом кукушки»
- 42. Гарри Гаррисон «Билл, Герой Галактики»
- 43. Михаил Булгаков «Мастер и Маргарита»
- 44. Габриэль Гарсия Маркес «Сто лет одиночества»
- 45. Карлос Кастанеда «Учение дона Хуана» – «Магические пассы»
- 46. Братья Стругацкие «Пикник на обочине»
- 47. Хантер С. Томпсон «Страх и отвращение в Лас-Вегасе. Дикое путешествие в сердце американской мечты»
- 48. Милорад Павич «Хазарский словарь»

-
- 49. Патрик Зюскинд «Парфюмер. История одного убийцы»
-
-
- 50. Виктор Пелевин «Чапаев и пустота»
-

Елена Андрианова
50 книг, изменившие литературу

1. Библия

О каких бы книгах мы ни говорили, невозможно обойти вниманием Книгу Книг – Библию. И здесь совершенно не важно, верующий вы человек или нет. Библия – это книга, мудрость и значимость которой неоспоримы. Из поколения в поколение ее читали люди всех возрастов и национальностей.



Время создания – с XIII века до н. э. по II век н. э.

Язык некоторых частей Библии настолько красив, что они читаются как поэмы. К ним относятся, например, Екклесиаст, книга Иова, Притчи царя Соломона, Псалтырь. Но помимо этого вся Библия наполнена глубоким философским смыслом. Она по-особенному трактует историю происхождения всего мира, сотворения человека и смысл его бытия, решает вопросы добра и зла.

Библия состоит из двух частей:

Ветхий Завет – большая и более древняя часть.

Новый Завет – часть, меньшая по объему и, соответственно, более новая.

В Ветхом Завете описываются сотворение Богом Вселенной и первых людей – Адама и Евы; грехопадение Адама и Евы и их изгнание из Рая. Также Ветхий Завет предрекает пришествие Мессии, который спасет все человечество.

...

Кстати, Библия – самая читаемая в мире книга. Она переведена фактически на все существующие языки и ежегодно издается многомиллионными тиражами

В Новом Завете описывается рождение и жизнь Иисуса Христа, Его учение, смерть на кресте, чудесное воскресение и вознесение. Жизнеописание Иисуса Христа изложено в четырех книгах Евангелия, авторами которых являются апостолы Матфей, Марк, Лука и Иоанн. Слово «Евангелие» с греческого языка переводится как «благая весть» – так как пришествие в мир Иисуса Христа считается доброй вестью для всего человечества. Согласно Библейской истории, Христос искупил грехи людей и указал им истинный путь в жизни. Также в Новом Завете содержатся «Послания апостолов» и «Откровение» – описание Конца Света и того, что произойдет после него.

Для современного человека чтение Библии связано с некоторыми трудностями. Это объясняется тем, что в Библии используются непривычные для нас выражения и образы, да и вся стилистика текста сильно отличается от современной. Это и понятно – ведь в этой книге описываются исторические события, которые происходили, как говорится, в незапамятные времена. По мнению ученых, некоторые Библейские истории имели место три-четыре тысячи лет назад, другие же вообще невозможно датировать – настолько давно это было.

Для верующих Библия – это не просто одна из множества книг, написанных людьми. Это Слово Божие, то есть, по мнению Церкви, ее авторами являются не только люди, но и Бог. Православные верят, что Сам Господь воздействовал на людей, когда они ее писали. Но не имеет значения, верите вы в это или нет. Каждый человек найдет для себя в Библии крупицу мудрости.

К тому же, авторы древности описывали события, используя багаж знаний, накопленный к тому времени, и делали это языком, свойственным тому периоду. Естественно, что из-за этого современному читателю что-то в форме изложения Священного Писания становится непонятным.

Но содержание Библии всегда будет вне времени. И при внимательном ее прочтении все, на первый взгляд, непонятные формы изложения раскрывают перед нами свой глубинный смысл, не теряющий своей актуальности ни в какие времена.

Христиане верят, что Слово Божие – это то, что Господь поведал нам о себе. И чтобы правильно читать Библию, необходимо всегда учитывать, что это Богодухновенная книга, то есть в ней несомненно Божественное присутствие, которое находится выше всякой человеческой критики.

...

А знаете ли вы о том, что Библия создавалась в течение 15 веков – с XIII века до н. э. по II век н. э.?

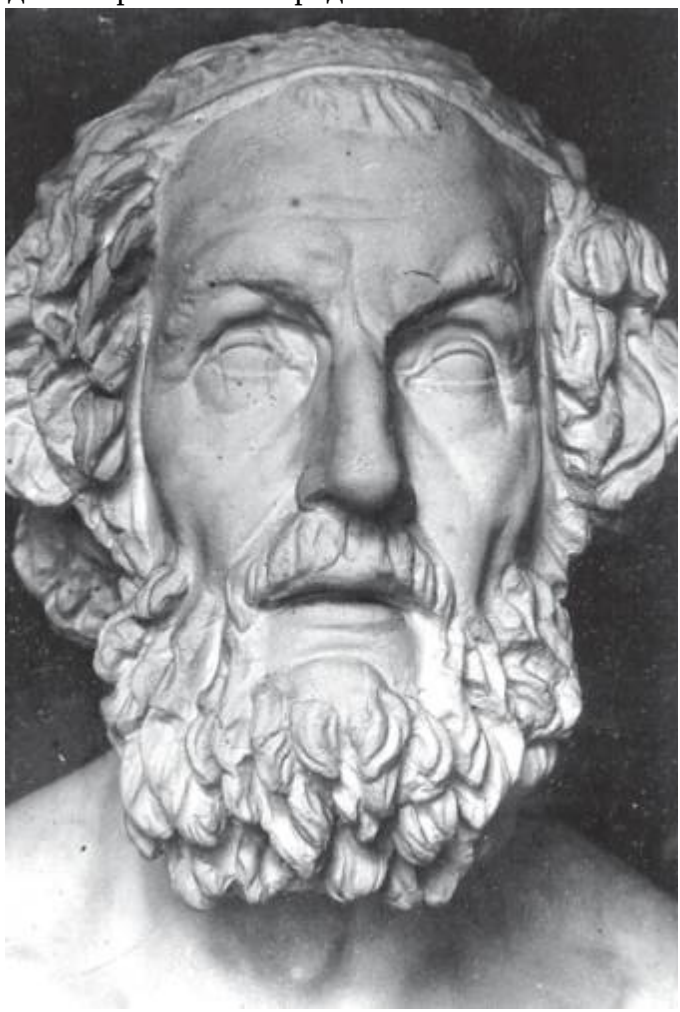
Библию следует понимать правильно. Для этого нужно читать Священное Писание в соответствующей обстановке, в определенном расположении духа. Нельзя читать Библию просто так, от нечего делать. Не следует торопиться, стараясь прочесть как можно больше, над каждой прочитанной страницей надо размышлять. К тому же при чтении Библии должен быть задействован не только разум, но и сердце.

...

В древности, когда создавалась Библия, понятие авторства было не таким, как сейчас. В наши дни под автором подразумевается человек, написавший книгу. А в те далекие времена автором считался тот, чьи мыслив этой книге выражены. То есть, в принципе, «автором» Библии можно считать Бога.

2. Гомер «Одиссея»

Гомер – эпический поэт Древней Греции, которому еще со времен Античности приписывалось авторство «Илиады», «Одиссеи» и ряда других произведений. По сей день доподлинно не известно, существовал ли Гомер на самом деле, или же это некий собирательный образ древнегреческих поэтов. Существовал ли Гомер или нет, однако за право называться его родным городом спорили семь городов.



Гомер *– легендарный древнегреческий поэт-сказитель. Жил в VIII веке до н. э.*

Согласно легендам, Гомер был слепым странствующим певцом, аэдом – так называли профессиональных исполнителей эпических песен под аккомпанемент инструмента наподобие

лиры. В настоящее время этому легендарному сказителю приписываются лишь две поэмы – «Илиада» и «Одиссея». В античные же времена Гомер считался создателем и других произведений: поэмы «Батрахомахия» и сборника «гомеровских гимнов». Однако современные исследователи «закрепляют» за Гомером только «Илиаду» и «Одиссею», хотя и насчет этого есть сомнения. Некоторые ученые полагают, что эти две поэмы созданы разными людьми и в различное историческое время.

Но не будем вдаваться в научные дебри. Пусть романтический образ поэта-странника сохранится в истории человечества, поэтому примем за правду то, что именно Гомер создал столь потрясающие произведения – «Илиаду» и «Одиссею».

Итак, поэма «Одиссея» повествует нам о приключениях мифического героя по имени Одиссей, отправившемся на Троянскую войну, о его верной жене Пенелопе и сыне Телемахе, которых он оставил дома, на Итаке.

Главное желание, которое правит Одиссеем, – вернуться домой, к семье. Во время путешествия Одиссей проявляет великий ум, смекалку и изобретательность. Таким образом, главный герой – не только храбрый воин и умный военачальник, но и любящий супруг и отец…

...

Интересно, что первые переводы Гомера появились в Европе лишь в конце XV века (перевод А. Полициано на итальянский язык). До этого же его произведения знали только по цитатам и ссылкам у латинских писателей. В XVIII веке появились переводы Гомера на английский (А. Поп) и немецкий язык (И. Фосс).

На русский язык первым фрагменты «Илиады» перевел М. Ломоносов.

В настоящее время самым адекватным и точным переводом «Илиады» считается работа Н. Гнедича (1829), а «Одиссеи» – перевод В. Жуковского (1842–1849).

На пути Одиссея ждут много приключений и препятствий, но

в конце концов он добирается домой. Как и «Илиада», «Одиссея» изобилует сказочными элементами и мифологическими персонажами. Главному герою покровительствует мудрая и воинственная богиня Афина, его ждет встреча с циклопом Полифемом, богом Эолом и, наконец, спуск в Аид – царство мертвых.

Одиссей со своими друзьями ослепляет Полифема .

В судьбе Одиссея переплетаются высокие чувства и житейские переживания, трагическое и комическое. И несмотря на то, что поэма написана много сотен лет назад, ее герой не выглядит анахронизмом. Он воспринимается как настоящий живой человек, который мог бы жить и в наше время. В связи с этим Мирча Элиаде, знаменитый исследователь мифологии, придавал «Одиссее» особое значение: «Одиссей для меня – первообраз не только человека современной эпохи, но и человека грядущего, поскольку он представляет собой тип гонимого странника. Его скитания – это путь к Центру, в Итаку, то есть путь к себе. Он – опытный мореплаватель, но судьба, а другими словами, инициатические испытания, из которых он должен выйти победителем, все время вынуждают его оттягивать возвращение к своим пенатам. Миф об Одиссее, я думаю, для нас очень важен. В каждом из нас есть что-то от Одиссея, когда мы ищем самих себя, надеемся дойти до цели и тогда уж точно вновь обрести родину, свой очаг, снова найти себя. Но, как в лабиринте, в каждых скитаниях существует риск заблудиться. Если же тебе

удается выйти из лабиринта, добраться до своего очага, тогда ты становишься другим».

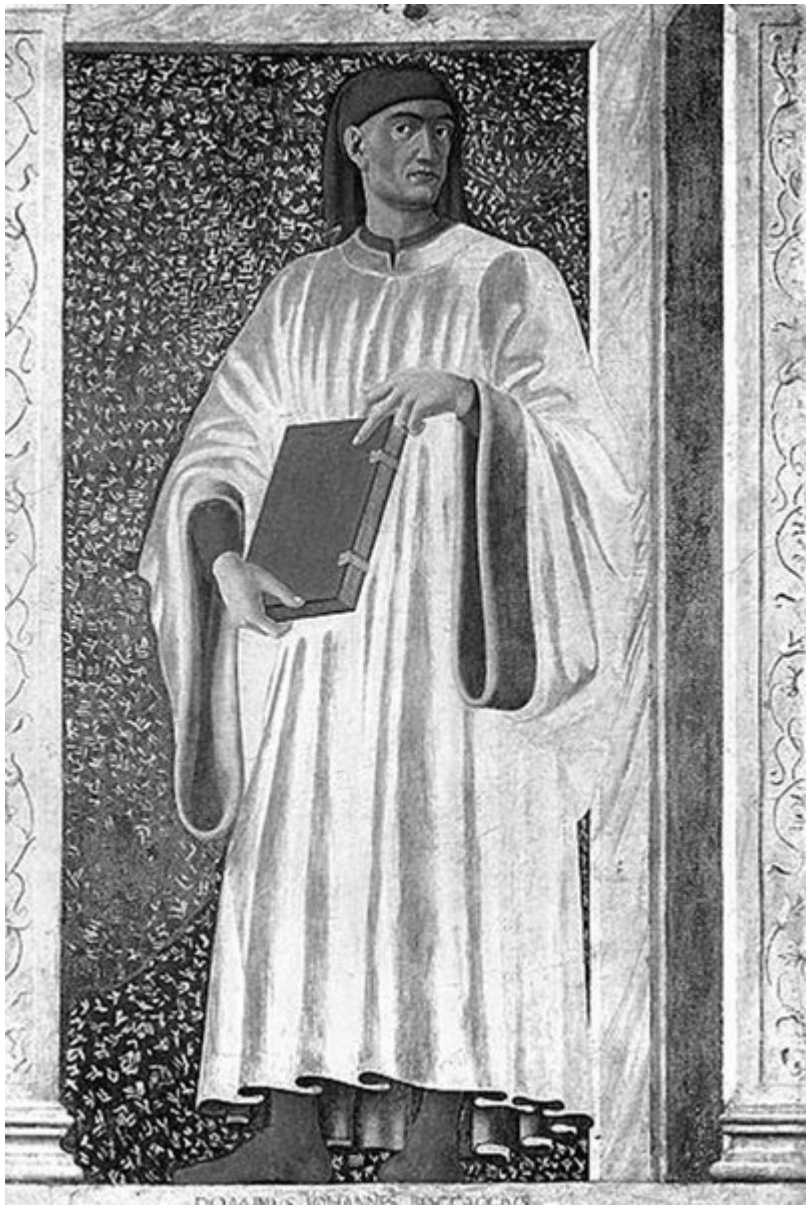
…

В судьбе Одиссея переплетаются высокие чувства и житейские переживания, трагическое и комическое. И несмотря на то, что поэма написана много сотен лет назад, ее герой не выглядит анахронизмом

Интересно, что на протяжении веков поэма не потеряла своей значимости. В эпоху Античности поэмы Гомера считались источником мудрости, дети учились читать по «Илиаде» и «Одиссее», Александр Македонский всегда имел при себе список «Илиады»… Гомера изучали и цитировали как множество веков назад, так и сейчас. Можно с уверенностью сказать, что произведение прошло проверку временем!

3. Джованни Боккаччо «Декамерон»

Одно из легендарных произведений эпохи Возрождения. Главное произведение итальянского автора Джованни Боккаччо, ставшее шедевром мировой литературы. Декамерон представляет собой сборник реалистических новелл, каждая из которых проникнута идеями гуманизма и свободомыслия. Книга пронизана юмором, вскрывающим все пороки итальянского общества XIV века.



***Джованни Боккаччо** – итальянский поэт и писатель. Годы жизни – 1313–1375. Собрание новелл «Декамерон» издано в 1470.*

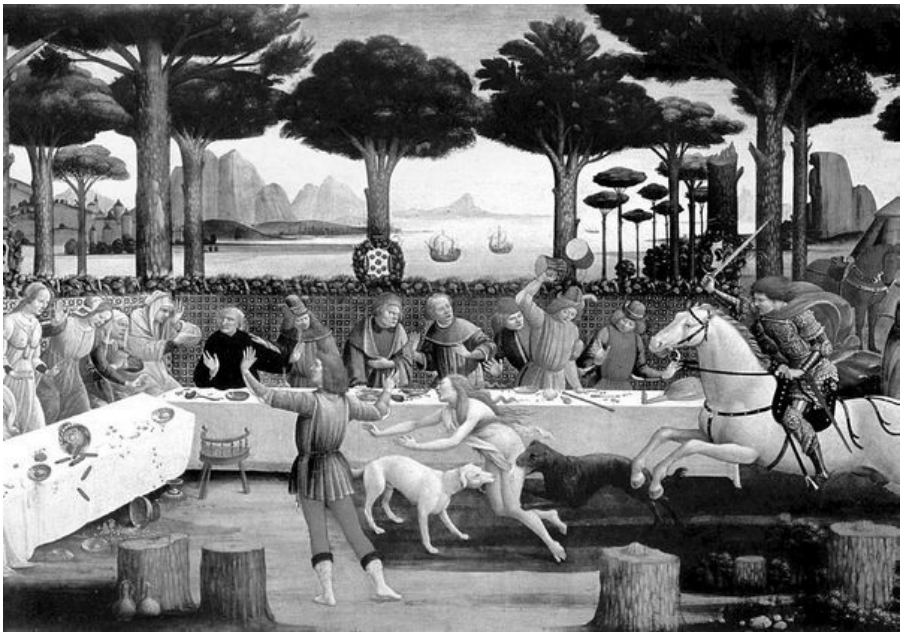
Принято считать, что книга была написана в два этапа: первый – Неополитанский, второй – Флорентийский. Однако некоторые исследователи утверждают, что многие из новелл Боккаччо задумал задолго до того, как приступил к написанию «Декамерона». Бытует также мнение, что основным толчком к созданию книги послужила личная трагедия автора, когда он во время эпидемии чумы в 1348 году потерял своего отца и дочь. Однако если за основу «Декамерона» взять письма Боккаччо, то,

согласно одному из них, произведение было написано, чтобы исполнить желание Джованны Неаполитанской. В любом случае, что бы ни заставило Боккаччо создать сборник новелл, этот труд вошел в историю мировой литературы, а Боккаччо стал известен как автор, способный объединить средневековые фабулы с идейной направленностью. Жанр городской новеллы в «Декамероне» доведен до совершенства. Проводя параллель с «Божественной комедией» Данте, Боккаччо называет свое произведение «Комедией Человеческой». И это вполне объяснимо.

...

К духу «Декамерона» очень часто взывали кинематографисты. Стоит отметить – британский фильм «Ночи Декамерона» Пьера Пазолини (1970), «Территорию девственниц», «Несколько любовных историй», «Солдатский декамерон», «Боккаччо 70» – совместное творчество четырех великих итальянских режиссеров над созданием комедийного фильма, состоящего из четырех новелл, связанных одной темой – отношение мужчин к женщине. Федерико Феллини, Витторио Де Сика, Лукино Висконти, Марио Моничелли – каждый из них снял новеллу, которая является законченным фильмом в фильме.

Само название «Декамерон» восходит к древнегреческому, где дека означает десять. Дословно название можно перевести как «Десятиднев». С первых строчек читатель сталкивается с главными героями, которые бегут из города, где бушует чума, и, отдалившись на две мили, находят приют, снабженный всем, что может понадобиться. Трое мужчин и семь женщин условно договариваются спокойно провести время, а, чтобы общение было приятней, рассказывать друг другу различные истории.



Картина Сандро Баттичели, написанная по мотивам «Декамерона» .

События книги длятся десять дней, и каждый день рассказывается десять историй, тематика которых различна: здесь и образцовые примеры для подражания; и священники, в адрес которых направлены ядовитые высказывания; тема любви со счастливым и трагичным концом; проблемы непонимания поколений; женщины, насмешки, ирония и многое другое.

Сами рассказчики для Боккаччо – реальные люди, которых автор, однако, наделяет вымышленными именами. Попадая в круг рассказчиков, мы понимаем, что между ними возможны более тесные связи, и эти люди давно знакомы, однако четких характеристик каждого из героев мы так и не получим. Ведь основная цель сборника новелл Боккаччо была не столько в том, чтобы показать рассказчиков как личностей, сколько в том, чтобы раскрыть истинную суть их рассказов, способных противостоять хаосу, охватившему Флоренцию.

Из уст героев мы слышим, как автор разбирает и раскладывает все устои общества, частично насмехаясь над ними, частично оплакивая их. Взяв на вооружение наследие античной прозы, Боккаччо углубляется в изучение человеческой личности, психологии, создавая первые образцы литературного предвозрождения.

Со временем именно от «Декамерона» Боккаччо возьмут свое начало прозаические жанры европейской литературы. Идеи его новелл воплотятся в театре и кинематографе, а само название

книги «Декамерон» – станет нарицательным.

4. Данте Алигьери «Божественная комедия»

Данте Алигьери родился в дворянской флорентийской семье, получил хорошее образование. Многие годы активно участвовал в политической жизни Флоренции и даже в 1300 году, в течение двух месяцев, входил в правительство в должности приора. Однако после вооруженного переворота во Флоренции был приговорен к изгнанию и лишен гражданских прав.

Данте Дуранте дельи Алигьери *– итальянский поэт. Годы жизни – 1265–1321. Поэма «Божественная комедия» – издана в 1472.*

Но, как это ни парадоксально, именно находясь в изгнании Данте написал самое великое свое произведение – «Божественную комедию».

Данте и раньше занимался литературной деятельностью, первые его произведения датированы 1280-ми годами. Исследователи считают Данте одним из основателей литературного итальянского языка.

В 1292 году великий итальянец написал «Новую жизнь», которую называют первой в истории мировой литературы автобиографией. Но тем не менее ничто не может сравниться с «Божественной комедией». Часто ее называют поэтической энциклопедией Средних веков.

Работать над поэмой Данте начал в 1307 году, а закончил ее незадолго до смерти, в 1321-м. всего работа над «Комедией» заняла 14 лет, издана же она была лишь в 1472 году.

Поэма делится на три части (или кантики) – «Ад», «Чистилище», «Рай» – и сто песней (в каждой кантике по тридцать три песни и еще одна является вступительной ко всей поэме).

...

Многие современные люди могут спросить, почему столь серьезное произведение названо «комедией». Так вот, «комедией» свое произведение назвал сам автор, исходя из выработанной средневековой поэтикой классификации жанров. А вот определение «божественная» присвоили ей уже потомки.

«Божественная комедия» повествует читателям о путешествии Данте по царству мертвых: он посещает Ад, Чистилище и Рай. Автор предваряет свое повествование признанием в том, что он заблудился в «сумрачном лесу», то есть погряз во грехах. Но на помощь ему приходит римский поэт Вергилий, творчеством которого сам Данте восхищался. Именно Вергилий и становится его проводником по Аду и Чистилищу.

Гюстав Доре. Иллюстрация к «Божественной комедии», песнь 32 – «Ад» .

…

Рай в «Божественной комедии» описан как восемь небес. Здесь Данте знакомится с блаженными душами, которые укрепляют его в вере.

Ад описывается поэтом как провал в форме воронки, очень глубокий. Он разделен на девять кругов, и самый последний круг находится в центре земли. В каждом из кругов ада грешники претерпевают мучения за злодеяния, которые они совершили при жизни. Среди этих проклятых душ Данте встречает и некоторых своих знакомых, уже умерших. Также фантазией автора помещены сюда и его современники, и покойные знаменитости, и персонажи мифов…

Чистилище, по описаниям Данте, – это высокая гора в центре океана. Специальными уступами она разделена на семь кругов, где души умерших искупают семь грехов: гордыню, зависть, гнев, уныние, жадность, чревоугодие и сладострастие. Вместе с остальными Данте проходит эти семь кругов, и по прохождении каждого круга с его лба и лбов других грешников стирается один из семи знаков греха, которые ангел-привратник начертал им. Таким образом, Данте дает понять читателю, что этот «отрезок

пути» его книги носит для него самого искупительный характер.

Достигнув вершины горы, то есть земного рая, Данте расстается с Вергилием и встречает там свою умершую возлюбленную – Беатриче. Она умерла очень юной и навсегда осталась для Данте не только музой, но и символом божественной чистоты. Таким образом, герой получает прощение грехов и вместе с Беатриче возносится в Рай.

Рай в «Божественной комедии» описан как восемь небес. Здесь Данте знакомится с блаженными душами, которые укрепляют его в вере. И, наконец, на девятом небе, в Эмпирее, проводником Данте становится святой Бернард, который посвящает поэта в божественные тайны.

Так поэт показывает нам путь человека к истине и добру через муки сомнений и греха. И современники Данте, и литературоведы XXI века называют «Божественную комедию» уникальным и совершенным произведением, итогом всей культуры Средневековья.

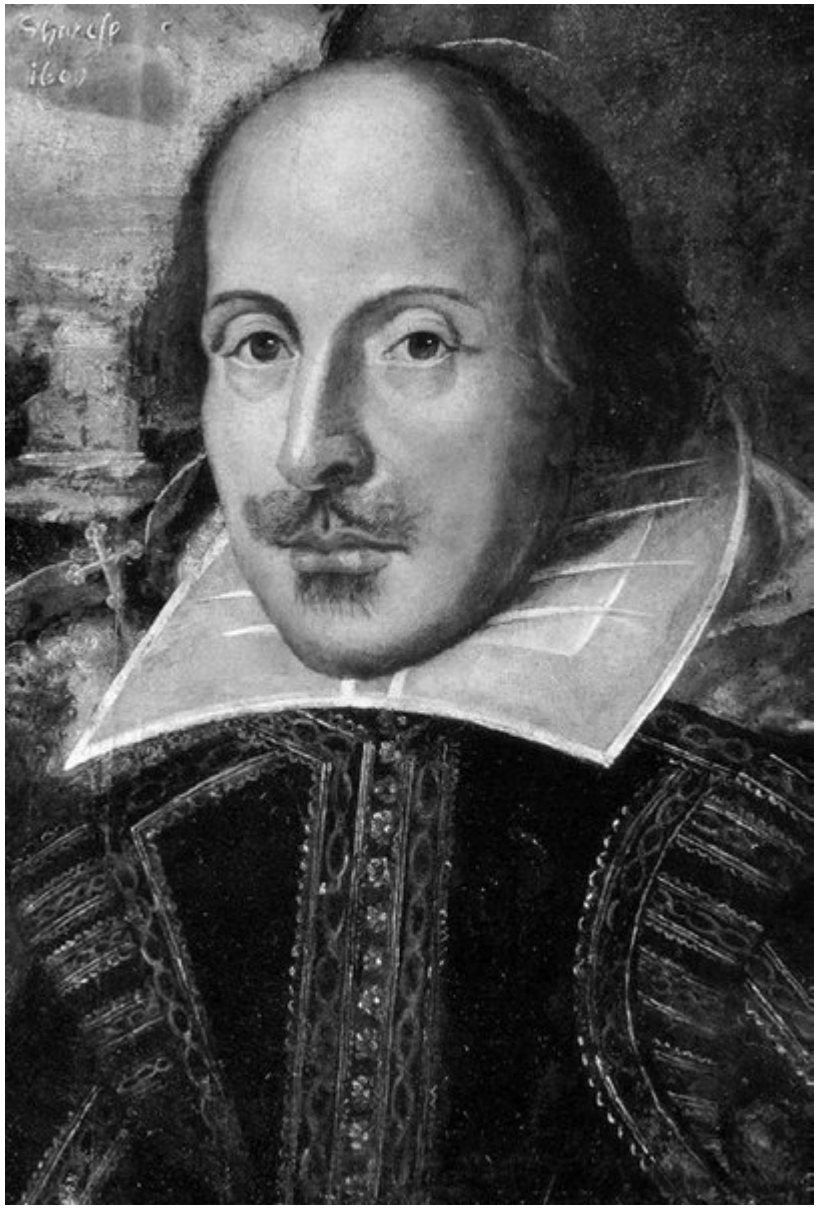
...

Как мы уже упоминали, Данте писал свою «Божественную комедию» в годы изгнания, и ему нередко приходилось менять место жительства. Время и место написания каждой части произведения можно определить лишь предположительно. И некоторые современники Данте утверждали, что после смерти поэта его сыновья долго не могли найти тринадцати последних песен «Рая». И когда они уже отчаялись отыскать великое творение отца, одному из них – Якопо – Данте явился во сне и подсказал, где находится рукопись.

5. Уильям Шекспир «Гамлет»

Шекспира по праву называют одним из самых знаменитых драматургов всех времен и народов. За свою жизнь он написал 17 комедий и 11 трагедий, 5 поэм и 154 сонета.

Родился будущий великий поэт в городе Стратфорд-он-Эйвон, в семье состоятельного и уважаемого ремесленника. Но, тяготея к драматургии, юный Уильям в 1587 году покинул родной город и перебрался в Лондон, где в скором времени вступил в театральную труппу. Там он работал в качестве и актера, и режиссера, и драматурга.



***Уильям Шекспир** – английский драматург и поэт. Годы жизни – 1564–1616. «Гамлет» – написан в 1600.*

Вообще о жизни Шекспира очень мало что известно. И это, в общем-то, типично для драматургов тех лет – публика XVI–XVII веков не очень интересовалась судьбами актеров и драматургов. Существует даже весьма распространенная точка зрения, что Шекспира как такового не существовало, а псевдонимом «Уильям Шекспир» подписывался совсем другой человек или даже группа лиц.

Некоторые считают, что «Шекспир» – это целая группа

драматургов. Другие исследователи полагают, что под именем Шекспира писал пьесы хозяин театра, а псевдоним он позаимствовал у одного из своих работников, которого действительно звали Шекспир. Третьи же вообще утверждают, что под этим псевдонимом творила свои бессмертные произведения опальная супружеская пара из высшего света.

В общем, число предлагаемых «кандидатур» на место великого драматурга – несколько десятков. Однако ни одна из этих версий не выдерживает серьезной критики. Большинство исследователей отвергают точку зрения о том, что под именем Уильяма Шекспира скрывался кто-то другой. Однако среди публики эта идея по сей день популярна.

...

Первое театральное здание в Лондоне появилось в 1576 году, за чертой города. До этого театральные труппы были бродячими, все роли в них – и мужское, и женские – исполняли только мужчины. Случалось, что такие труппы приглашали дать представление в замки аристократов – что и описал в одной из сцен «Гамлета» Шекспир. Первый театр был построен Джеймсом Бербеджем – именно в него и устроился молодой Шекспир.

Герои великих произведений Шекспира неоднозначны, они размышляют о мире, делают свой выбор в нем, в них борются добро и зло. И все это изложено неподражаемым языком, который так и называют – «шекспировский».

Сара Бернар в роли Гамлета .

«Ромео и Джульетта», «Генрих V», «Отелло», «Король Лир»… Каждая пьеса неповторима. Однако вершиной творчества, самим глубоким произведением Уильяма Шекспира все же является «Гамлет», написанный автором в 1600 году. Шекспир сохранил в своей драме классический сюжет трагедии мести, но все акценты здесь расставлены абсолютно по-иному.

Внимание читателя направлено на внутренний мир Гамлета, принца датского – главного героя произведения. На первом плане – его духовные переживания, внутренний разлад, конфликт с собой и миром. Можно сказать, что Шекспир был новатором и ввел героя нового типа, не характерного для того времени. По меткому замечанию некоторых критиков, Гамлета можно назвать первым героем мировой литературы, который склонен к «рефлексии».

Так что мы с полным правом можем утверждать, что «Гамлет» представляет не только художественную ценность, но и что это произведение по своему содержанию нисколько не устарело и на сегодняшний день.

…

Афоризмы из произведений Шекспира вот уже веками не сходят с уст людей. Кто не слышал выражений: «Нет повести печальнее на свете…», «Если обходиться с каждым по заслугам, кто уйдет от порки?», «Советы принимай от всех дающих, но собственное мненье береги»… По этому поводу существовал даже такой анекдот. Одна недалекая дама однажды решила повысить свой интеллектуальный уровень и прочла шекспировского «Гамлета». Когда же ее спросили, какое впечатление произвело на нее произведение, она разочарованно ответила: «Ничего особенного, сплошные цитаты».

6. Эрнст Теодор Амадей Гофман «Эликсиры сатаны»

Гофман родился в семье прусского королевского адвоката. Когда Эрнсту было три года, его родители разошлись, и мальчика воспитала бабушка. Также огромное влияние на ребенка оказал его дядя – талантливый юрист, а также фантазер, мистик и талантливый рассказчик.

В 1792 году юный Эрнст так же, как и его отец и дядя, поступил на юридический факультет Кенигсбергского университета, который впоследствии с успехом закончил. Еще в студенческие годы увлекся литературой, музыкой и живописью.

Эрнст Теодор Амадей Гофман *– немецкий писатель, композитор, художник. Годы жизни – 1776–1822. Роман «Эликсиры сатаны» – опубликован в 1815 и 1816.*

После окончания Кенигсбергского университета Гофман покинул Кенигсберг и поступил на государственную службу. Работал в разных чинах, но в свободное время неизменно занимался музыкой, литературой и рисованием.

Однако все попытки Гофмана зарабатывать на жизнь искусством оканчивались провалом. Поэтому писатель не мог покинуть службу и полностью посвятить себя любимым занятиям.

Хотя Гофман и был вхож в так называемое богемное общество, но посещал в подобные посиделки неохотно. Страдая бессонницей, вечерами писатель частенько заглядывал в винные погребки. И вот, под влиянием расстроенных нервов, вина и бессонницы Гофман ночами создавал те фантастические, неподражаемые, порою гротескные образы, которые по сей день будоражат наше воображение… В произведениях великого писателя переплетены мифы, легенды, собственные фантазии автора, которые предстают перед читателем то мрачными и болезненными, то веселыми и саркастичными.

…

Родители Гофмана назвали его Эрнст Теодор Вильгельм, но Гофман, будучи пламенным поклонником Моцарта, в 1805 году изменил часть имени Вильгельм на Амадей

В «большую» литературу Гофман пришел поздно – в 33 года. А через 13 лет Эрнст Теодор Амадей уже покинул этот мир, истощенный болезнями и нездоровым образом жизни. Но сколько потрясающих вещей он успел написать за эти годы!

Первая публикация Гофмана – повесть «Кавалер Глюк» (1809). В 1814-м выходит в свет «Золотой горшок», и в этом же году писатель приступает к работе над романом «Эликсиры сатаны» – одним из самых ярких своих произведений, хотя и не самых популярных. На этот роман автор возлагал большие надежды – он уповал, что книга поможет ему улучшить свое финансовое положение, поэтому называл ее «эликсиром жизни». Первое издание «Эликсиров сатаны» опубликовано в двух книгах карманного формата в 1815 и 1816 годах. Писатель с трудом нашел издателей для своего нового романа, что объяснялось специфичностью книги. Однако в 1827 году, через пять лет после смерти Гофмана, роман был переиздан. С тех пор неоднократно переиздавался и переиздается по сей день.

В основу «Эликсиров сатаны» Гофман положил сюжет романа «Амброзио, или Монах» (1795) английского писателя М. Г. Льюиса. Гофман в «Эликсирах» прямо ссылается на «Амброзио» – этот роман читает героиня книги Аврелия. В «Эликсирах сатаны» значительная роль отведена религиозным мотивам, что в принципе не характерно для творчества Гофмана.

Сам Гофман называл «Эликсиры сатаны» романом особого рода. В этом произведении причудливо переплелись фантастические мотивы, которые столь мастерски умел воплощать Гофман, с детальным реализмом. Княжеская резиденция в романе отчетливо напоминает веймарский двор. Судьба же главного героя книги, Медардуса, сочетает дьявольские козни с обычными невзгодами жизни одаренного, но безродного юноши, который любой ценой пытается пробиться в обществе. Таким образом, сверхъестественное в романе основывается на совершенно реалистических мотивах.

Очень интересна и психологическая линия в романе, прослеживающая душевные метания главного героя с наблюдательностью, которой могли бы позавидовать психиатры.

Значимый вклад Гофмана в литературу – тема двойника, которую впоследствии разрабатывали многие авторы, в частности Достоевский, а также его непримиримый антагонист Набоков. Для Гофмана уникальность человека – непререкаемая ценность, а дублирование, имитация – преступно, греховно. А Медардус и Викторин постоянно «меняются местами», присваивают личность и судьбу друг друга. И эта непрерывная череда отражений, раздвоений настолько мастерски вплетена в сюжет романа, что читатель чувствует себя околдованным, завороженным, временами ощущая мистический страх от такого двойничества. Перед нами предстает не просто двойник, а лазутчик того безликого легиона, которым назвался бес в Евангелии, непрерывно раздваивающийся и увлекающий в бездну целое стадо. Искупительницей же в романе предстает Аврелия – истинная красота, которая может спасти мир.

На русский язык роман был переведен три раза. Первый перевод (В. Л. Ранцова) был издан в 1897 году, второй (Н. А. Славятинского) в 1984, третий (В. Б. Микушевича) в 1994 году.

...

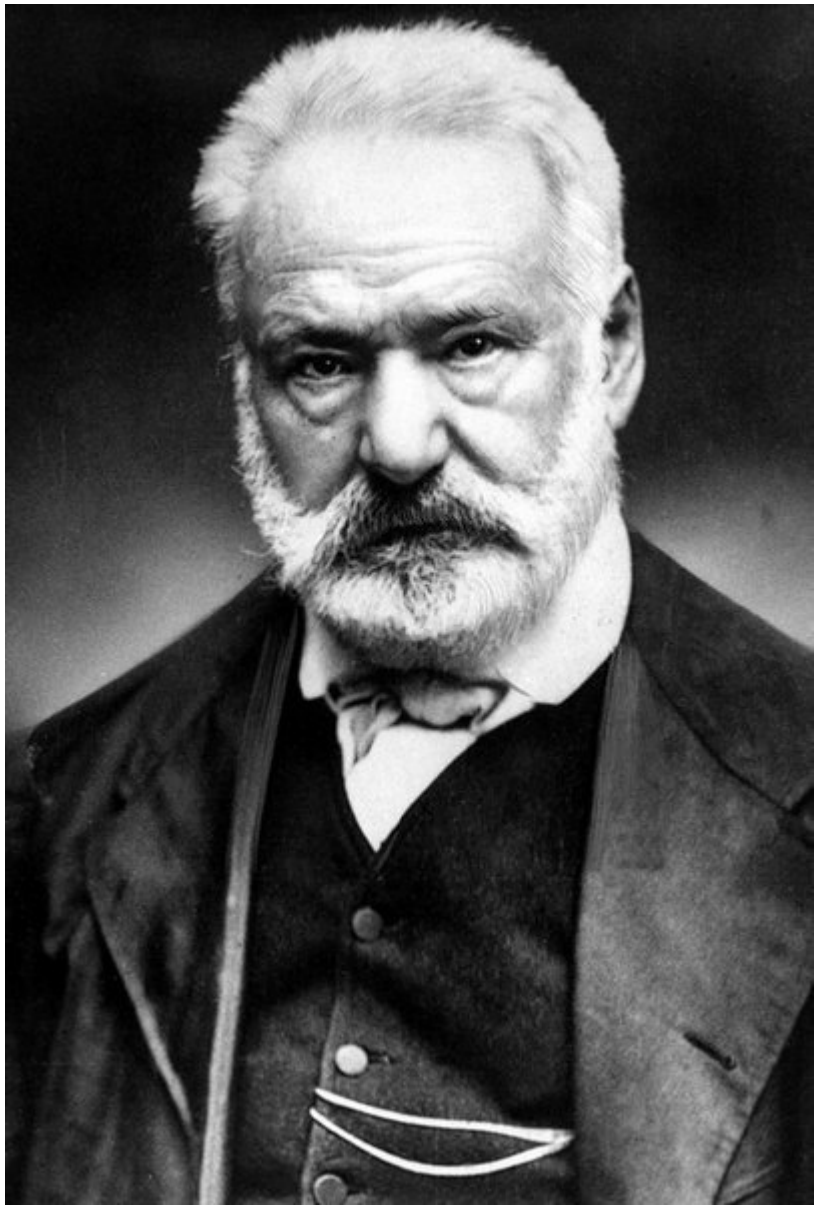
Что интересно, при жизни писателя немецкие литературные критики не относились к произведениям Гофмана серьезно и считали их «чтивом». Известно также, что о произведениях Гофмана неодобрительно высказывались Гегель, Гете, Людвиг Тик. Гораздо большую популярность Гофман

приобрел в других странах, в частности, был очень высоко ценим в России. Так, Достоевский перечитал все книги Гофмана и весьма высоко оценил их. А Белинский назвал его «одним из величайших немецких поэтов, живописцем внутреннего мира». На родине же писатель был причислен к классикам лишь через много лет после смерти.

7. Виктор Гюго «Собор Парижской Богоматери»

Отец Виктора был генералом наполеоновской армии, поэтому семья часто переезжала. Все эти путешествия наложили глубокий отпечаток на воображение будущего писателя. Писать стихи Гюго начал, еще учась в школе. В 16 лет получил почетный отзыв Французской академии за конкурсную оду и с тех пор полностью посвятил себя литературе.

В 1822 году вышел первый сборник стихов Гюго, который сразу принес ему известность. С тех пор Гюго вел активную литературную жизнь – писал романы, пьесы, стихи.



Виктор Мари Гюго *– французский писатель, поэт и драматург. Годы жизни – 1802–1885. Роман «Собор Парижской Богоматери» – опубликован в 1831.*

Виктор Гюго считается создателем романтизма во Франции. В 1827 году вышла в свет его драма «Кромвель», в предисловии к которой Гюго объявляет войну классической трагедии с ее тремя единствами и заменяет ее драмой страсти, где вместо героев должны являться люди, вместо условной декламации – обыкновенная естественная речь. Это предисловие стало своего рода манифестом романтической школы.

Гюго безумно популярен, литературная молодежь Франции боготворит его. Произведения Гюго – это целая эпоха литературы романтизма.

В 1841 году Гюго был избран членом Французской академии, в 1845-м получил звание пэра, в 1848-м избран в учредительное собрание. Гюго высказывался за отмену смертной казни, защищал свободу печати, ратовал за всеобщую подачу голосов и т. д. Принимал активное участие в противодействии государственному перевороту 2 декабря 1851 года, именно под его диктовку было написано объявление Луи Наполеона вне закона. В итоге Гюго пришлось бежать в Бельгию, а откуда – на Нормандские острова. В изгнании Гюго пробыл 18 лет. В течение этого времени писатель создал множество прекрасных произведений.

…

Известно, что перед смертью Виктор Гюго произнес следующую фразу: «Я в своих книгах, драмах, прозе и стихах заступался за малых и несчастных, умолял могучих и неумолимых. Я восстановил в правах человека шута, лакея, каторжника и проститутку»

В Париж Гюго вернулся только в 1870 году, а в 1876-м был избран сенатором. Всю свою жизнь писатель вел активную социальную жизнь, а его творчество осветило все аспекты жизни Франции фактически целого века.

Собор Парижской Богоматери (Notre Dame de Paris)

Творчество Гюго можно рассматривать с двух сторон, одинаково достойных внимания: идейное содержание и сам стиль автора, создавшего новую литературную школу. Особенности писательской манеры Гюго ярче всего проявились в его драмах, которые и положили начало романтизму во французской литературе.

Произведения Гюго очень сильно отходят от классических канонов. Героями классических трагедий были короли и вельможи, а герои Гюго – лакеи и бандиты. Гюго изображает борьбу противоположных характеров, страстей, герои его произведений – это не отдельные люди, а общезначимые идеи, носителями которых являются определенные персонажи.

Как истинный представитель романтизма, Гюго интересовался Средними веками, стариной, отношениями людей с окружающим их материальным и нематериальным миром. Наиболее ярко эта черта проявилась в лучшем романе великого писателя – «Собор Парижской Богоматери». Картина средневекового Парижа, архитектурные описания в романе демонстрируют глубокое понимание автором «жизни предметов».

Герои романа как личности интересны здесь гораздо меньше, чем общая картина повествования. Персонажи выглядят неестественно, весьма шаблонно. Так, например, метания Квазимодо, колебания Феба между великим и смешным достаточно натянуты, то же самое можно сказать и о других героях романа. Зато насколько же грандиозно выписан настоящий герой этого произведения – Собор Парижской Богоматери! Его

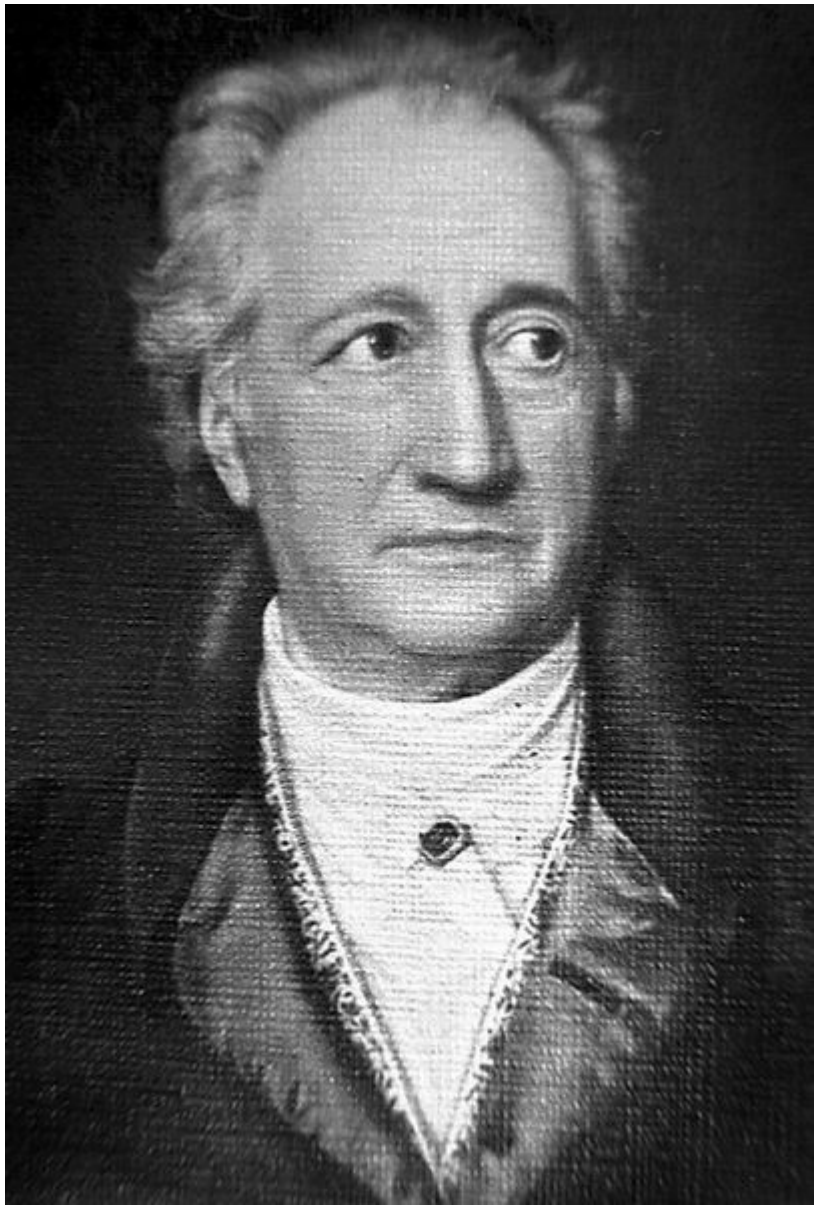
описания проникнуты жизнью. Собор предстает перед читателем как живое существо, таящее в каждом своем уголке тайны былых цивилизаций.

Роман «Собор Парижской Богоматери» породил целый культ описания «жизни» неодушевленных предметов в произведениях многочисленных последователей Гюго.

Во времена Гюго власти планировали снести или модернизировать готический собор Парижа. Однако после того, как в свет вышел роман «Собор Парижской Богоматери», где главным героем выведен собор, по всей Европе прокатилось движение за сохранение и реставрацию готических памятников.

8. Иоганн Вольфганг Гете «Фауст»

Гете был очень разносторонней личностью. Он известен не только как поэт и мыслитель, но и как талантливый ученый и философ своего времени, выдающийся представитель Просвещения в Германии. Гете выполнил ряд важных работ в области естествознания, но наибольшее историческое значение имеют его морфологические исследования в труде «Опыт о метаморфозе растений». В области сравнительной анатомии животных Гете принадлежит открытие межчелюстной кости у человека, а также ему принадлежит сам термин «морфология».



Иоганн Вольфганг фон Гете *– немецкий поэт, мыслитель и естествоиспытатель. Годы жизни – 1749–1832. Трагедия «Фауст» – опубликована в 1831.*

Первый сборник стихов Гете издал в 1769 году. Хорошо встречена критиками была историческая драма «Гец фон Берлихинген». Также хорошо известен читателю роман «Страдания юного Вертера».

Но вершиной творчества немецкого писателя является трагедия «Фауст». Сюжет произведения – история жизни реального средневекового персонажа – героя немецких мифов и

преданий доктора Иоганна Фауста.

Фауст в трагедии Гете воспринимает окружающий мир пессимистично, не видит в нем никакой радости и надежды. Он проклинает все на свете и даже задумывается о самоубийстве. Но мрачные размышления Фауста прерывает появление злого духа Мефистофеля. Мефистофель, т. е. сатана, ненавидит наш мир, а потому заключил с Богом пари на душу Фауста.

Фауст принимает предложение Мефистофеля и продает ему свою бессмертную душу в обмен на мирские блага. Согласно их договору, Мефистофель может забрать душу Фауста тогда, когда Фауст возвеличит какой-либо миг своей жизни.

...

Фауст в трагедии Гете воспринимает окружающий мир пессимистично, не видит в нем никакой радости и надежды.

Фауст сближается с девушкой по имени Гретхен, и Мефистофель, хотя и потворствует этому, тем не менее относится к их отношениям с нескрываемым цинизмом. По стечению обстоятельств Фауст и Мефистофель убивают в драке Валентина, брата Гретхен. После этого они покидают город, и Фауст на время абсолютно забывает о своей возлюбленной. Он вспоминает Гретхен, лишь когда видит ее призрак. Фауст узнает, что Гретхен убила ребенка, зачатого от него, и теперь находится в тюрьме. Сначала Фауст бросается ей на помощь, но в итоге обрекает бедную девушку, сошедшую с ума, на верную гибель.

Кадр из фильма «Фауст», режиссер Александр Сокуров, 2011 год .

До самого конца трагедии цинизм не покидает Фауста, и он проклинает Заботу, в наказание за что она его ослепляет. Однако именно сейчас Фауст осознает, что переживает самый великий миг своей жизни, так как его работа принесет пользу людям. Таким образом, контракт Фауста с Мефистофелем осуществлен, и по условиям соглашения душа Фауста должна попасть в ад. Однако ангелы забирают душу Фауста у Мефистофеля с собой в рай… Трагедия «Фауст» – своего рода итог развития европейской просветительской мысли XVIII века. Фауст, с его философскими исканиями и пытливым умом, до сих пор является образцом ученого и философа. Здесь метафизическая противоположность добра и зла выступает как движущая сила прогресса. А скепсис Мефистофеля выступает как сила, помогающая Фаусту в поисках истины. По словам Н. Г. Чернышевского, путь к созиданию проходит через разрушение. Эти слова можно отнести и к исканиям героя произведения Гете.

…

Трагедия «Фауст» – своего рода итог развития европейской просветительской мысли XVIII века. Философские искания и пытливый ум Фауста до сих пор

являются примером для подражания

9. Александр Пушкин «Евгений Онегин»

Александр Сергеевич Пушкин происходил из старинного дворянского рода, который он не раз воспевал в стихах. Однако самым знаменитым и «экзотическим» предком великого поэта был африканец Абрам Петрович Ганнибал, воспитанник Петра I, военный инженер и генерал. Этого своего предка Александр Сергеевич увековечил в историческом романе «Арап Петра Великого».

Уже при жизни Пушкин был очень популярен и именовался «первым русским поэтом».

В 1830-е годы Н. В. Гоголь в статье «Несколько слов о Пушкине» писал: «Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное явление русского духа: это русский человек в его развитии, в каком он, может быть, явится чрез двести лет». В. Г. Белинский называл Пушкина «первым поэтом-художником России». Ф. М. Достоевский в своей знаменитой речи говорил о «всемирности и всечеловечности гения» Пушкина.

Александр Сергеевич Пушкин — *русский поэт, прозаик и драматург. Годы жизни – 1799–1837. Роман в стихах «Евгений Онегин» – опубликован в 1833.*

Однако были и те, кто отрицали грандиозную значимость творчества Пушкина. Так, например, Дмитрий Писарев отмечал: «Пушкин пользуется своею художественною виртуозностью, как

средством посвятить всю читающую Россию в печальные тайны своей внутренней пустоты, своей духовной нищеты и своего умственного бессилия». А такие футуристы, как В. Маяковский, В. Хлебников, Д. Бурлюк и т. д., в своем манифесте 1912 года «Пощечина общественному вкусу» вообще призывали «сбросить Пушкина с парохода современности». И некоторые наши современные исследователи утверждают, что официальная идеология СССР насаждала «культ Пушкина» как певца революции… Что ж, мнения расходятся, однако отрицать несомненный поэтический талант А. С. Пушкина невозможно.

…

«Евгений Онегин» знаменит не только у нас в России, но и за рубежом. Он был переведен на многие языки мира, переиздавался миллионными тиражами.

Дебютировал Александр Сергеевич в 1814 году в московском журнале «Вестник Европы» стихотворением «К другу-стихотворцу». Он тогда обучался в Лицее и состоял в литературном обществе «Арзамас». В то время юный Пушкин испытывал большое влияние поэзии Жуковского и Давыдова.

Публика с восторгом встречала каждое новое произведение Пушкина. Но главный шедевр, созданный поэтом, – это «Евгений Онегин» – роман в стихах. Пушкин писал его 8 лет, с 1823 по 1831 год.

Роман написан так называемой «онегинской строфой». Каждая такая строфа состоит из 14 строк четырехстопного ямба. Первые четыре строчки рифмуются перекрестно, строки с пятой по восьмую – попарно, строки с девятой по двенадцатую связаны кольцевой рифмой. Оставшиеся 2 строчки строфы рифмуются между собой. Впоследствии этот стиль был многократно копирован подражателями Пушкина, но такого изящества стиха не достиг больше никто.

Книга начинается с речи главного героя – молодого дворянина Евгения Онегина, который сетует на то, что вынужден покинуть Петербург из-за тяжелой болезни его дядюшки. Здесь читатель узнает, кто наш герой и какой он ведет образ жизни.

Онегин – легкомысленный петербургский дворянин, существование которого заполнено светскими развлечениями и любовными романами. В его жизни нет места искренности и

сильным чувствам, и из-за этого наш герой скучает, ощущая душевную пустоту.

Дядя Евгения умер, завещав племяннику свое состояние. И вот Онегин едет в провинцию, по дядиному завещанию, уже предвкушая ожидающую его сельскую скуку. Но здесь он знакомится со своими соседями – Владимиром Ленским и семейством Лариных. Владимир влюблен в Ольгу Ларину, дочь помещика. Онегина же больше заинтересовала задумчивая сестра Ольги – Татьяна. Татьяна влюбляется в Евгения, о чем и признается ему в письме. Но Онегин остается холоден к чувствам девушки. Он отвечает, что не ищет размеренной семейной жизни.

В результате нелепого недоразумения Ленский и Онегин ссорятся. Владимир вызывает Онегина на дуэль, и поединок заканчивается трагедией – смертью Ленского. После этого Онегин покидает деревню.

Дальнейшие события происходят спустя три года. Онегин случайно встречает в Москве Татьяну. Теперь она – жена знатного человека, великосветская дама. И вот уже Онегин испытывает любовь к Татьяне, но в этот раз она отвергает его…

Такой, казалось бы, незамысловатый сюжет, но в нем Пушкин мало того что прекрасно воспроизвел картину своего времени, но и обозначил черты так называемого «лишнего человека» – героя, который впоследствии станет центральным персонажем многих произведений.

…

Известно, что жена Пушкина – Наталья Гончарова – была красавицей. Сам же поэт не был красив, зато имел славу ревнивца, да и поволочиться за дамами был не прочь. Поэтому когда Дантес убил Пушкина на дуэли, многие оправдывали противника Александра Сергеевича, утверждая, что он не вправе был требовать верности от жены.

10. Михаил Лермонтов «Герой нашего времени»

Согласно распространенной версии, род Лермонтовых происходил из Шотландии, от полумифического барда Томаса Лермонта. Однако эта гипотеза не нашла веских подтверждений. Несмотря на это, Лермонтов посвятил своим предполагаемым предкам стихотворение «Желание».

Известно, что еще во времена прадеда Лермонтова их род процветал, но ко временам появления на свет Михаила обеднел. Воспитанием будущего поэта занималась бабушка – Елизавета Алексеевна Арсеньева, так как мать Михаила умерла рано, а отец был не в состоянии заботиться о сыне. По невеселой иронии судьбы, Елизавета Алексеевна пережила своего мужа, дочь, зятя и внука.

Михаил Юрьевич Лермонтов *– русский поэт и прозаик, драматург, офицер. Годы жизни – 1814–1841. Роман «Герой нашего времени» – опубликован в 1840.*

Поэтический талант Лермонтова проявился очень рано, но долгое время был известен только в кругу близких друзей, среди офицеров. Лермонтов не хотел издавать свои произведения, и

только смерть одного великого поэта – Пушкина – явила публике другого – Лермонтова. Стихотворение «Смерть Поэта» было опубликовано и сразу же принесло Михаилу Юрьевичу известность.

...

Своего будущего убийцу – Н. С. Мартынова – М. Ю. Лермонтов знал еще по Школе гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров. В эту Школу Лермонтов поступил по совету своего друга Столыпина. По словам самого поэта, он провел в ней «два страшных года» (с 1832 по 1834 год), заполненных военной муштрой. Сначала он пребывал там в звании унтер-офицера, а затем юнкера. Почти в то же самое время в эту Школу поступил и Мартынов. В те годы в своих записках он описывал Лермонтова как очень начитанного и образованного человека, далеко обогнавшего своих сверстников в развитии. Однако потом он, видимо, изменил свое мнение о Лермонтове…

Однако самым знаменитым произведением Лермонтова является «Герой нашего времени». Михаил Юрьевич начал работу над романом в 1838 году и закончил в 1840. В этом же году роман вышел в свет.

...

Образ Печорина – результат невостребованности той энергии, которая кипит в главном герое и которая могла бы быть направлена на великие дела, родись Печорин в другое время.

Образ Печорина – главного героя романа – в чем-то сродни

образу пушкинского Онегина, однако Печорин более «резок». Это индивидуалист, эгоист, «лишний человек» для своего времени. Он родился не в ту эпоху. Его душа требует борьбы, бурь, сражений, но… везде все спокойно. И Печорин мается от этого, стараясь изыскивать «синтетические» потрясения. И в этих своих смятенных поисках он ненароком ломает чужие судьбы, причиняет людям непоправимый вред, наносит им душевные раны.

Игорь Петренко в роли Печорина в одноименном фильме режиссера Александра Котта, 2006 год .

Так, например, в части «Бэла» Печорин со скуки и ради куража крадет чужого коня, а затем и дочь местного князя – Бэлу. В результате Бэла и ее отец погибают.

В «Тамани» Печорин неожиданно становится свидетелем деятельности контрабандистов. Вторгаясь в их жизнь, он и здесь ломает ее привычный уклад. С горькими мыслями и раскаянием покидая это место, Печорин восклицает: «И зачем было судьбе кинуть меня в мирный круг честных контрабандистов? Как камень, брошенный в гладкий источник, я встревожил их спокойствие и, как камень, едва сам не пошел ко дну!»

Образ Печорина, несмотря на его нелицеприятные поступки, все же не вызывает антипатии. Все это – результат невостребованности той энергии, которая кипит в главном герое и которая могла бы быть направлена на великие дела, родись Печорин в другое время.

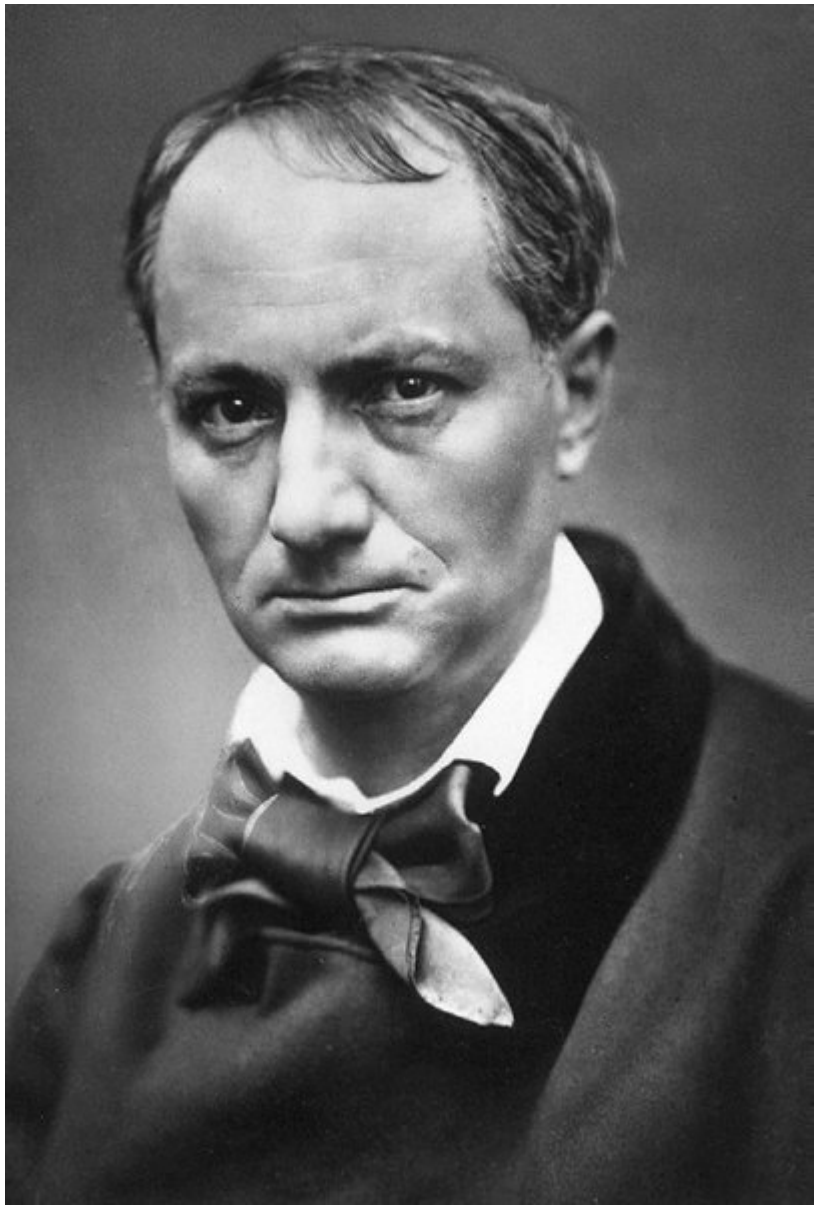
Интересен тот факт, что два величайших русских поэта – Пушкин и Лермонтов – погибли на дуэли. И если в случае Пушкина причиной дуэли стал адюльтер его жены, то с Лермонтовым все обстоит иначе. Когда Мартынова – противника Лермонтовым – с возмущением спрашивали, как он мог поднять руку на гордость русской литературы, Мартынов ответил: «Господа, если бы вы знали, что это был за человек! Он был невыносим. Если бы я промахнулся тогда на дуэли, я бы убил его потом. Когда он появлялся в обществе, единственной его целью было испортить всем настроение. Все танцевали, веселились, а он садился где-то в уголке и начинал над кем-нибудь смеяться, посылать из своего угла записки с гнусными эпиграммами. Поднимался скандал, кто-то начинал рыдать, у всех портилось настроение. Вот тогда Лермонтов чувствовал себя в порядке». (Цит. по книге Андрея Кончаловского)

Говорили, что в Лермонтове уживались два человека: один – добряк в кругу друзей; второй – заносчивый циник. Возможно, своего героя, Печорина, Лермонтов писал в чем-то с себя…

11. Шарль Бодлер «Цветы зла»

Поэзия Шарля Бодлера, классика французской литературы, не знает аналогов. Впоследствии у Бодлера была масса подражателей, многие из которых были весьма талантливы, но ни один из них не достиг уровня своего учителя. Так, известно, что произведения Бодлера оказали огромное влияние на творчество Ст. Малларме, А. Рембо, П. Верлена, Р. М. Рильке, Р. Демеля, Р. Дарио, А. Саймонса и многих других.

Именно Бодлер сумел так проникновенно, так волшебно воспеть страдания, сплин, нездоровую эстетику, темные стороны метущейся души. Его эстетические образы порою балансируют на грани патологии, однако не теряют при этом своей прелести.



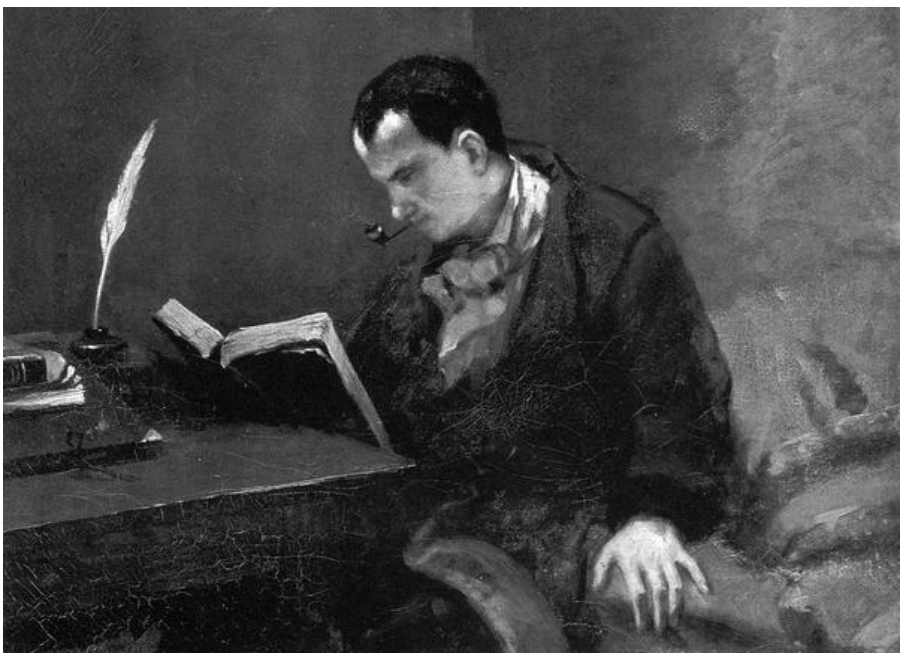
Шарль Пьер Бодлер *– французский поэт-символист, критик. Годы жизни – 1821–1867. Сборник стихов «Цветы зла» – опубликован в 1857 году.*

Писать Бодлер начал, когда получил наследство и смог вести праздную богатую жизнь. Самый знаменитый сборник стихов Шарля Бодлера – «Цветы зла». Он вышел в свет в 1857 году, и именно в нем вся мощь таланта поэта предстала в концентрированном виде. «Цветы» буквально опьяняют читателя, обволакивают ароматами мира, созданного фантазией великого француза.

Однако этот сборник был настолько шокирующим для своего времени, что цензоры оштрафовали Бодлера за нарушение норм общественной морали и убрали из книги 6 наиболее «непристойных» стихотворений – «Лесбос», «Проклятые женщины», «Лета», «Слишком веселой», «Украшения», «Метаморфозы вампира». Впоследствии «Цветы» пережили еще две редакции.

У «Цветов зла» есть еще одна характерная особенность – сборник объединен как бы единой сюжетной линией, одним лейтмотивом. Это не просто сборник стихотворений, а цельное произведение.

Во втором издании сборник был разделен на шесть «глав» (в издании 1857 года на пять), каждая из которых имеет метафорическое название. Все вместе они составляют своего рода описание жизненных странствий души поэта. Первая часть – «Сплин и Идеал», описывает поэта, раздираемого противоречиями между светом и тьмой, землей и небом. Эта часть завершается победой «сплина». Вторая глава – «Парижские картины» – описывает, как поэт блуждает по улицам равнодушного и полного пороков города. В третьей главе – «Вино» – он ищет забвения в вине и наркотиках. В четвертой – «Цветы зла» – подвергается различным искушениям и соблазнам, перед которыми не в силах устоять. Пятая глава «Мятеж» – это вызов судьбе. И, наконец, последняя, шестая, глава – «Смерть» – завершение странствий поэта.



Портрет Шарля Бодлера неизвестного автора .

Сюжет сборника отражается не только в частях книги, но и в отдельных стихотворениях, составляющих ее. Между отдельными стихотворениями видны явственные переклички, аллюзии одного стихотворения на другое и т. д. Знаком освобождения является в сборнике море, но оно же символизирует бесконечное, беспокойное, повторяющееся кружение.

«Цветы зла» безо всякого преувеличения можно назвать совершенным произведением – как по композиции, так и по эстетическому совершенству.

Сборник «Цветы зла» посвящен Теофилю Готье, большая часть стихотворений посвящены Жанне Дюваль, многолетней подруге, возлюбленной и музе Бодлера. Жанна работала статисткой в театре, с Шарлем они познакомились в 1842 году, их отношения продолжались около 20 лет. Бодлер называл Дюваль Черной Венерой (Жанна была мулаткой) и видел в ней символ опасной красоты и сексуальности. В 1847 году Бодлер познакомился со второй своей любовницей – Мари Дебрен, которая тоже была актрисой. И третья муза великого поэта – Аполлония Сабатье, вдохновившая Бодлера на создание цикла «Белая Венера».

...

Жанна Дюваль вошла в историю как самая любимая женщина Бодлера, больше которой, по его собственным словам, он любил только мать. Со дня знакомства Шарль и Жанна поддерживали отношения вплоть до 1862 года, т. е. до самой смерти подруги поэта. Бодлер пережил свою музу всего на 5 лет.

Жизнь Бодлера была наполнена отнюдь не только радостными событиями. Как и многие представители богемы того времени, Бодлер испытывал пристрастие к гашишу и опиуму.

В течение долгого времени Бодлер мечтал переехать в Бельгию, так как там не было цензуры, и он надеялся издать «Цветы зла» без купюр. Но поездка эта обернулась провалом, издательские планы не оправдались, и в 1865 году с поэтом случился удар. В тяжелом состоянии его перевезли в Париж, где он и скончался в 1867 году.

12. Александр Грибоедов «Горе от ума»

«Горе от ума» – произведение, несомненно, выдающееся и многогранное. Являющееся в жанровом отношении комедией в стихах, оно фактически стало одновременно вершиной и «лебединой песнью» жанра. Книга с первого взгляда всего лишь высмеивает московский аристократический быт первой четверти XIX века, но, вчитавшись, понимаешь, что сатира, заключенная в ней, настолько глубока и проникновенна, что становится неудивительно, почему она не издавалась в России до 1862 года.

Александр Сергеевич Грибоедов был, несомненно, одним из наиболее ярких, всесторонне развитых и талантливых людей своего времени. Поэт, драматург, вундеркинд, окончивший Московский университет в возрасте 15 лет, композитор, флейтист и пианист, великолепный наездник и полиглот, владевший французским, английским, немецким, итальянским, греческим, арабским, персидским, турецким языками и латынью. Даже на фоне своих друзей: поэтов, литераторов и композиторов Грибоедов выглядел блестяще.

Александр Сергеевич Грибоедов *– русский драматург, поэт, дипломат, композитор и пианист. Годы жизни – 1795–1829. Комедия в стихах «Горе от ума» – впервые опубликована (незавершенной) в 1825. Полный текст – в 1858 .*

В 1816 году на одном из светских вечеров в Петербурге с Грибоедовым произошел забавный случай: не выдержав того, что публика уделяет все внимание какому-то болтливому французу, только потому, что тот француз, он произносит обличительную речь против галломании. Кто-то, чтобы замять скандал, заявил, что Грибоедов не в своем уме. Слухи разошлись по всему

Петербургу. Грибоедов, всегда отличавшийся остроумием, задумал написать по этому поводу комедию. Но вскоре его замысел превзошел первоначальную цель – автор решил написать памфлет на высший свет времен Александра I. В итоге получилось «Горе от ума».

...

Сюжет комедии прост: молодой дворянин Александр Андреевич Чацкий возвращается из Германии в Москву, где живет его возлюбленная – Софья Фамусова. Они росли вместе и с детства любили друг друга, но Софья обиделась на Чацкого за то, что тот неожиданно бросил ее, уехав за границу и «не писав трех слов».

Сюжет комедии прост: молодой дворянин Александр Андреевич Чацкий возвращается из Германии в Москву, где живет его возлюбленная – Софья Фамусова. Они росли вместе и с детства любили друг друга, но Софья обиделась на Чацкого за то, что тот неожиданно бросил ее, уехав за границу и «не писав трех слов». Чацкий ищет руки Софьи, но оказывается разочарован тем, что та предпочла ему Молчалина – секретаря своего отца, пассивного конформиста и одновременно лживого карьериста, встречающегося с ней лишь с целью продвижения по службе.

Ольга Молочная в роли Софьи в комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» .

В течение всех четырех действий Чацкий произносит несколько красноречивых обличительных монологов, целью которых является московское общество (на самом деле объектом филиппик Чацкого была, по выражению самого Грибоедова «гнусная российская действительность»). Софья, дабы отомстить за Молчалина, осмеянного Чацким, пускает слух о сумасшествии последнего. Избегаемый и презираемый всеми, Чацкий решает уехать из Москвы навсегда.

Работа над комедией длилась до 1824 года. По ее окончании Грибоедов пытается напечатать «Горе от ума» (в первоначальной версии – «Горе уму») или хотя бы поставить его в театре, но тщетно. Аристократическое общество приняло комедию враждебно. Комедия понравилась лишь декабристам (со многими из которых Грибоедов был хорошо знаком), увидевшим в ней художественное обобщение своих идей и чувств, да немногочисленным молодым людям прогрессивного склада – также в большинстве друзьям, друзьям друзей и знакомым самого Александра Сергеевича.

В конце 1825 года Грибоедов отправляется на Кавказ – к месту своей службы (он был приписан к штабу знаменитого генерала Ермолова в качестве дипломатического советника). В крепости Грозной он был арестован по подозрению в участии в декабристском восстании, но вскоре отпущен с оправдательным аттестатом и произведен в следующий чин (статского советника). Однако, по-видимому, какая-то тень подозрения все же пала на

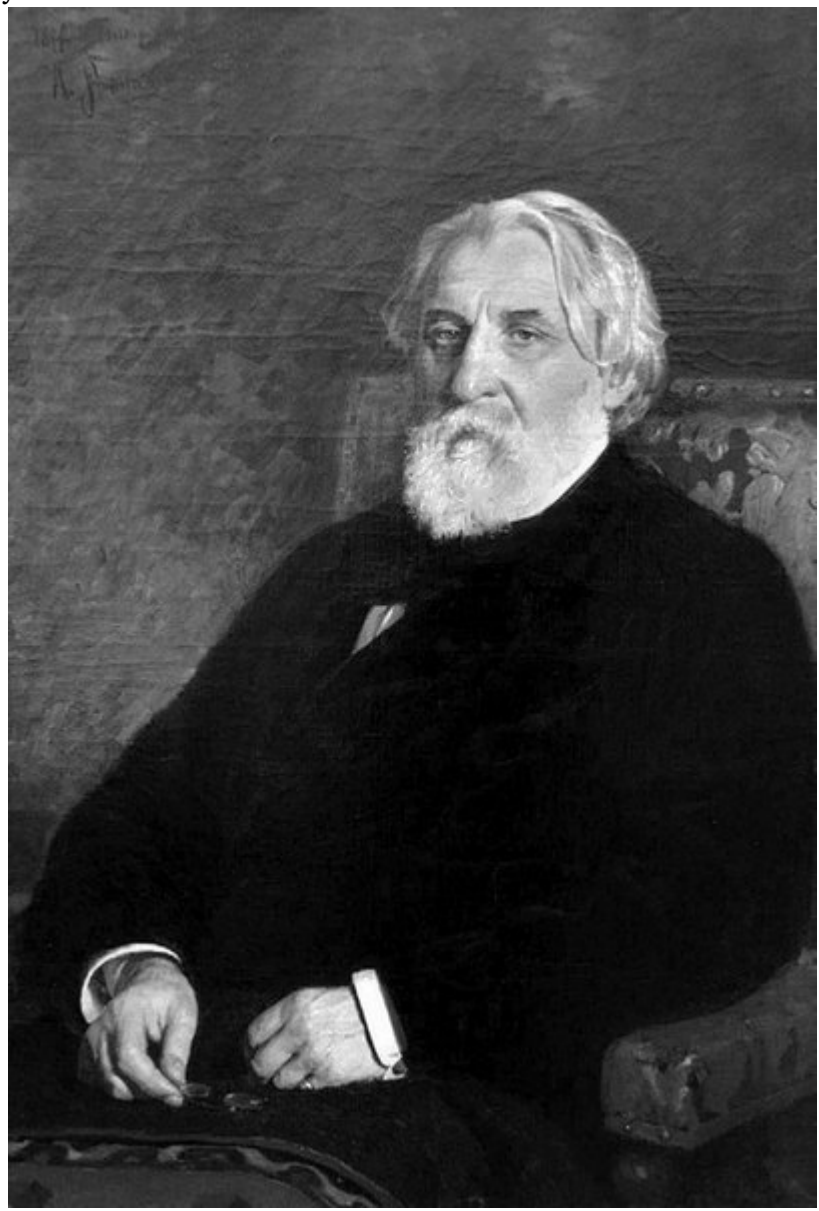
Александра Сергеевича, и после окончания войны с Персией он был отправлен туда в качестве министра-резидента (главного посла, главы посольства). В 1829 году в Тегеране вспыхнуло восстание радикальных мусульман. Во время него русское посольство было разгромлено, и все его служащие, в том числе и глава, убиты.

Грибоедов был надолго предан забвению на официальном уровне. «Горе от ума» оставалось полузапрещенным вплоть до второй половины XIX века. Первое более или менее полное издание его произошло в 1831 году, причем на немецком языке. Два года спустя сильно урезанная (цензурированная) версия «Горя…» появилась и на русском языке. Долгое время читатели вынуждены были довольствоваться списками комедии, которых только сейчас известно несколько сотен, причем многие – со значительными расхождениями. Полностью на русском языке эта комедия была напечатана за границей в 1858 году, а в России лишь в 1862.

13. Иван Тургенев «Отцы и дети»

Иван Сергеевич Тургенев происходил из древнего рода тульских дворян Тургеневых. Детские годы Ивана прошли в селе Спасское-Лутовиново Орловской губернии – имении матери.

В 1833 году Тургенев поступил в Московский университет, на следующий год перевелся в Петербургский, на философский факультет.



Иван Сергеевич Тургенев *– русский писатель, поэт, переводчик. Годы жизни – 1818–1883. Роман «Отцы и дети» – опубликован в 1862.*

Литературным дебютом Тургенева стала рецензия на книгу А.Н. Муравьева «Путешествие по святым местам русским», появившаяся в 1836 году, а в 1838-м выходят в свет его стихи «Вечер» и «К Венере Медицейской».

С 1838 года Тургенев много путешествует, продолжает обучение в Германии. А в 1843 году происходит судьбоносная для Тургенева встреча – он знакомится с французской певицей Полиной Виардо, роман и дружеские отношения с которой пронесет через всю жизнь. В связи с привязанностью к Виардо Тургенев большую часть жизни провел за границей.

Приблизительно в это же время Тургенев знакомится с В.Г. Белинским и входит в его кружок. С этого периода и начинается серьезная литературная деятельность молодого писателя. В 1843 году выходит в свет его поэма «Параша», получившая очень высокую оценку Белинского. С этих пор Тургенев регулярно издается, критики положительно отзываются о его произведениях, а читатели с нетерпением ждут появления нового произведения автора.

…

Слово «нигилист», употребляемое в романе «Отцы и дети» по отношению к Базарову, вышло за рамки произведения и стало нарицательным. Нигилистами часто стали называть людей с радикальными политическими взглядами, да и просто юных максималистов. Несколько поколений «отцов», желая выразить свое неодобрение «детям», называли их нигилистами

Однако самым знаменитым произведением Тургенева, на верное, можно назвать роман «Отцы и дети». Отзывы современников об этой книге были самыми разнообразными – от восхищения до полного отрицания.

В романе «Отцы и дети» Тургенев пытается описать «нового человека». По словам самого автора, его герой находится в

«преддверии будущего». Это роман не просто о противостоянии поколений, об извечных спорах «отцов и детей», а о борьбе идейных направлений, о столкновении старых и новых социально-политических сил, о ломке сословных перегородок.

В «Отцах и детях» все эти настроения выражает главный герой – Евгений Васильевич Базаров. Споры о том, разделял ли автор взгляды своего героя, ведутся до сих пор. Однако несомненно, что Тургенев с уважением относился к нему. Тому подтверждение – слова писателя в его дневнике: «Во все время писания я чувствовал к Базарову невольное влечение». Но, скорее всего, автор и не на стороне «детей» в лице «нигилиста» Базарова, но и не на стороне «отцов» в лице братьев Кирсановых. Тургенев явно с некоторой иронией описывает Кирсанова-отца и Кирсанова-дядю.

Вышедший в свет роман вызвал очень противоречивую реакцию. Так, редактор журнала «Русский вестник» М. Н. Катков писал Тургеневу: «Вы пресмыкаетесь перед молодым поколением». В «Современнике» критик М.А. Антонович опубликовал посвященную роману разгромную статью «Асмодей нашего времени». Другие, наоборот, упрекали писателя в клевете на молодое поколение. Д. И. Писарев же увидел в «Отцах и детях» очень достоверное изображение современного героя.

Как бы то ни было, но после выхода в свет «Отцов и детей» репутация Тургенева как любимца всей читающей публики страны пострадала. И хотя незадолго до этого роман Ивана Сергеевича «Накануне» был встречен очень лестными отзывами на страницах «Современника» в статье Добролюбова «Когда же придет настоящий день», теперь писателя подвергли резкой критике.

Очень многие обвиняли Тургенева в заискивании перед молодежью и в неправдоподобном изображении героев. В принципе, эта критика в чем-то была оправдана. Базаров как тип, выражающий передовые настроения шестидесятых годов, во многом неполон. Многие общественно-политические вопросы, волнующие людей в то время, в романе вообще не затронуты либо изображены очень односторонне. Тем не менее, это не умаляет художественной ценности романа, а тема «отцов и детей» никогда не потеряет актуальности.

...

По словам Ф. М. Достоевского,
«Тургенев за границей выдохся и

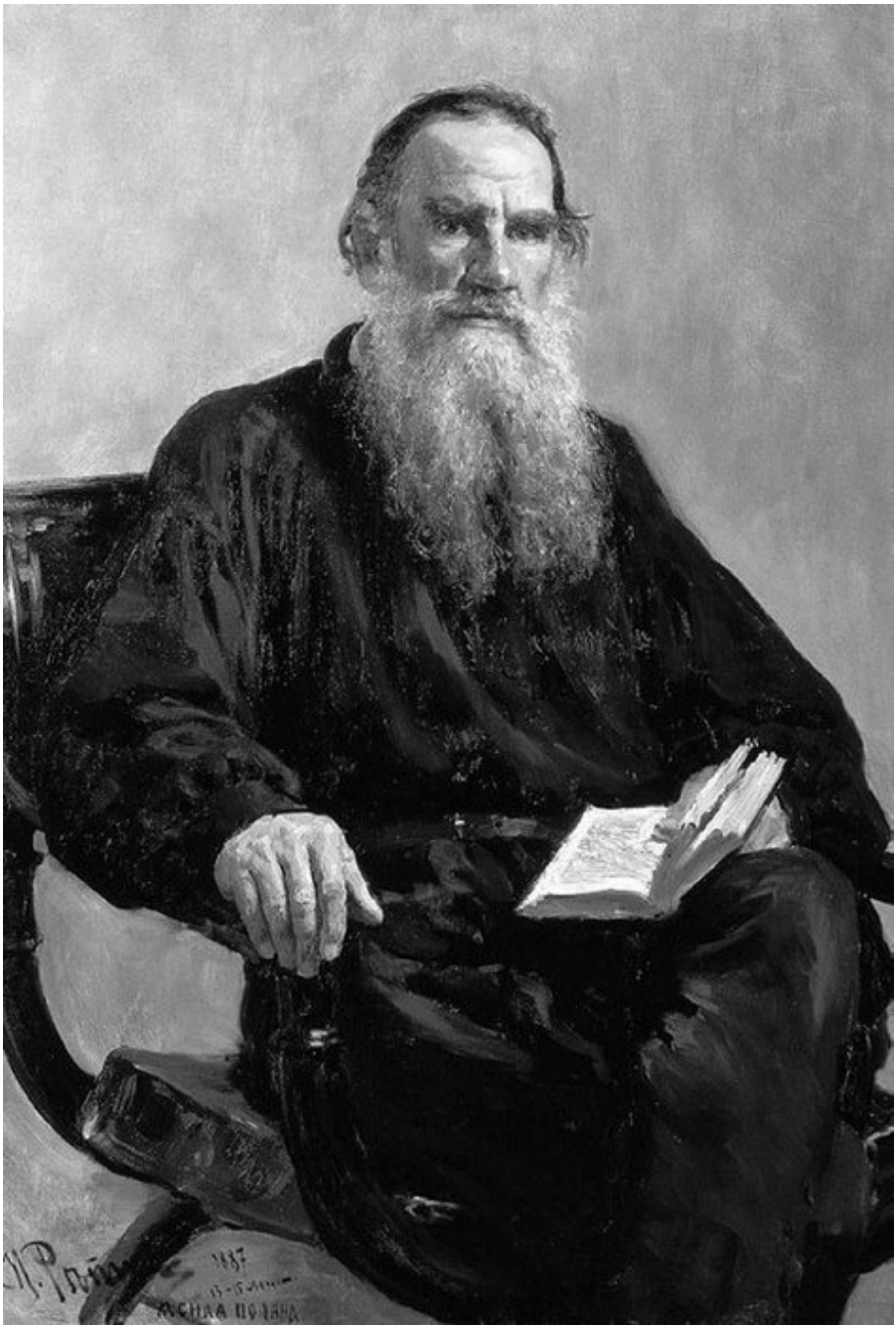
талант потерял весь…». «Историю лейтенанта Ергунова» (1868) Достоевский назвал «весьма слабою», а повесть «Несчастная» (1869) вообще определил словом «ничтожность». В романе «Бесы» Достоевский изображает Тургенева в виде персонажа «великого писателя Кармазинова» – недалекого, мелочного, вздорного и фактически бездарного, но считающего себя гением. Этот герой, кстати, тоже большую часть времени проводит за границей.

Однако в ожесточенных спорах, которые велись вокруг «Отцов и детей», братья Достоевские в своем журнале заступились за роман. А через полгода Ф. М. Достоевский в «Зимних заметках о летних впечатлениях» защищал от нападок и образ главного героя «Отцов и детей» – Базарова.

14. Лев Толстой «Война и мир»

Граф Лев Николаевич Толстой – величайшая фигура не только литературы, но и культуры вообще. Писатель, публицист, просветитель и религиозный мыслитель. Его идеи положили основу новому религиозно-нравственному течению – толстовству. За неортодоксальное толкование христианства Л.Н. Толстой был отлучен от Русской Православной Церкви. Однако его идеи о непротивлении злу насилием оказали огромное влияние на Махатму Ганди, по собственному признанию последнего.

Толстой – личность противоречивая. Например, современник Льва Николаевича – И. С. Тургенев – отмечал, что Толстой – «высоконравственное и в то же время несимпатическое существо». Позднее В. И. Ленин в разговоре с Максимом Горьким сказал о Толстом такие слова: «Какая глыба, а? Какой матерый человечище?» Таким образом, личность Льва Николаевича вызывала и продолжает вызывать у людей самые разные чувства.



Лев Николаевич Толстой *– русский писатель и мыслитель. Годы жизни: 1828–1910. Роман-эпопея «Война и мир» – опубликован в 1865–1868.*

Но, как бы то ни было, Л. Н. Толстой был великим писателем. Его произведения имеют как художественную, так и историческую ценность, поскольку эпоха, в которую жил автор, настолько

панорамно описана в его книгах, что создается впечатление прямо-таки физического присутствия в тех временах. Но самое эпическое произведение Толстого, конечно же, «Война и мир». Замысел этого романа возник у писателя задолго до его написания, первые наброски были сделаны еще в 1856 году. Но лишь в 1863–1869 годах роман был написан.

...

Толстой охватил в книге все социальные классы той эпохи, от императора до солдата, все характеры и темпераменты.

Роман «Война и мир» имел немыслимый успех. Критики всего мира единодушно признали «Войну и мир» величайшим эпическим произведением европейской литературы. В романе Толстого описаны события войн против Наполеона: 1805 года и отечественной 1812 года. И Толстой сумел охватить в книге все социальные классы той эпохи, от императора до солдата, все характеры и нравы, все возрасты и темпераменты. С огромной силой, присущей только великому таланту, Толстой выписал психологию русского народа, найдя общие черты в аристократе и простолюдине.

Кадр из телевизионного сериала «Война и Мир», реж. Роберт

Дорнхельм, 2007 год .

Действие романа начинается в Петербурге в 1805 году, на вечере в салоне Анны Шерер. Здесь мы и знакомимся с Андреем Болконским и Пьером Безуховым, главными героями романа. Семьи Болконских, Ростовых, Курагиных и Безуховых – центральные персонажи романа, судьбы которых тем или иным образом связаны. Конечно, в формате нашей книги невозможно даже вкратце изложить все коллизии сюжета «Войны и мира». Этой эпопее посвящены десятки томов литературоведческих исследований. Скажем лишь, что в романе нет ни одного «проходного» персонажа, ни одного характера, который автор обошел бы своим вниманием. Роман «Война и мир» – не только величайший памятник эпохи. Помимо этого, в нем содержатся философские размышления самого автора, его идеи, с которыми читатель может соглашаться или спорить. Многие высказывали свое несогласие с философией Толстого, но это, конечно же, ничуть не умаляет ценность его великой эпопеи.

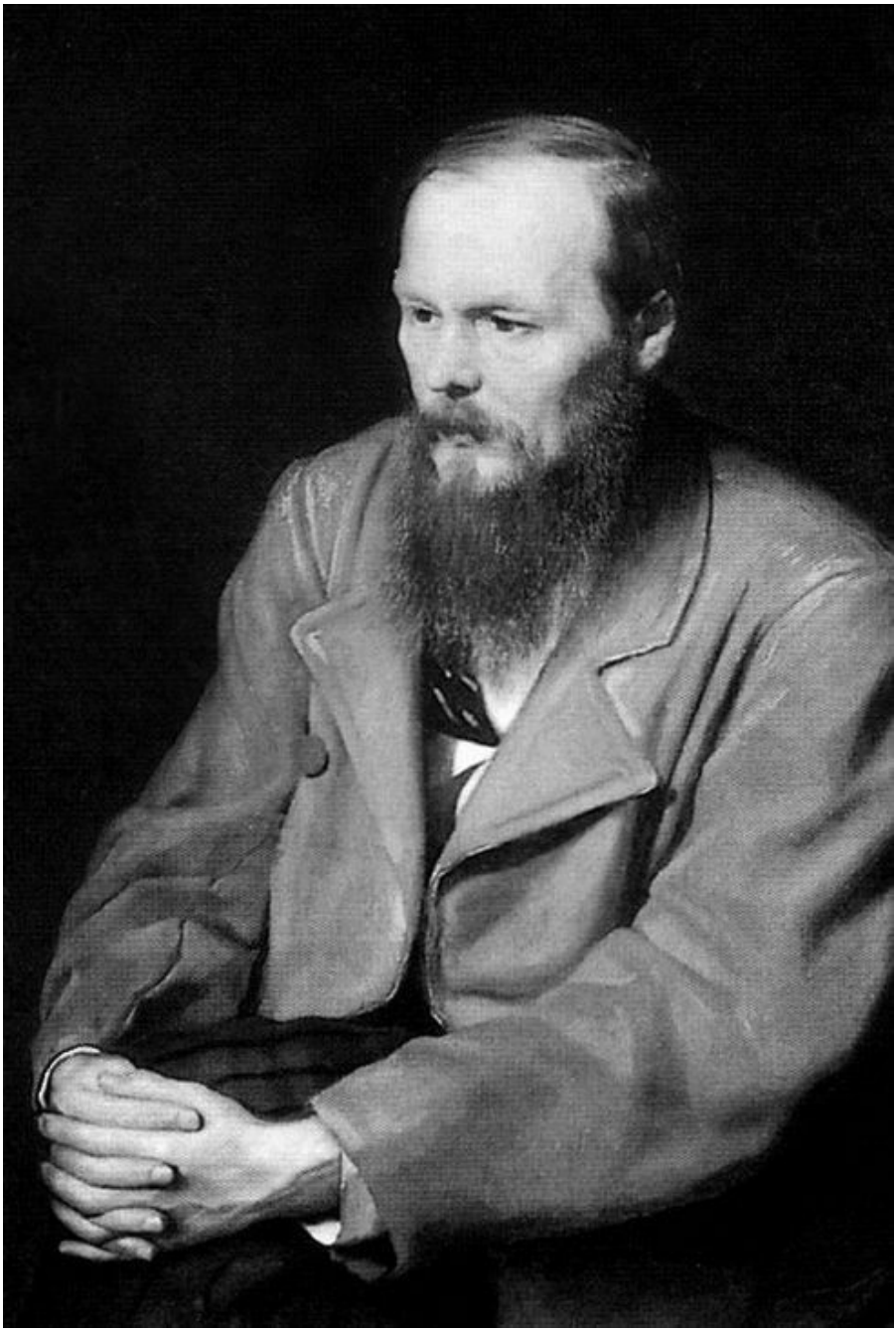
…

Л. Н. Толстой был известен своим трудолюбием и скрупулезным отношением к работе. Он по многу раз переписывал и правил свои произведения, доводя их до совершенства. К обработке текста всегда прилагал титанические усилия – мог редактировать его множество раз. Еще один интересный факт – стиль письма Толстого породил выражение «толстовские предложения». Дело в том, что его произведения изобилуют очень длинными, порою весьма сложными для понимания предложениями, занимающими иной раз полстраницы

15. Федор Достоевский «Идиот»

Достоевский – одна из самых значимых фигур не только русской, но и мировой литературы. Его произведения были переведены фактически на все языки, и, пожалуй, нет ни одной цивилизованной страны, в библиотеках которой не нашлось бы «Идиота», «Братьев Карамазовых» или «Преступления и наказания» Достоевского. Тиражи, которыми выпускались книги Достоевского во всех странах, едва не «догнали» Библию – самую читаемую книгу мира.

Так почему же русский писатель, причем ярчайший представитель именно российской ментальности, столь известен и популярен и в других странах? Многие исследователи причины этого видят в так называемой полифонии (многоголосии), присущей произведениям Достоевского. Голос каждого героя Достоевского отчетливо слышен, независимо от его «главности» или «второстепенности». Причем все его персонажи являются носителями определенного, четко выписанного характера. И каждого из них волнуют мысли и проблемы, понятные и близкие людям всей планеты. Достоевский сам говорил, что любой его герой – это он сам, и судьбу каждого из них он проживает на страницах своих книг.



Достоевский Федор Михайлович *русский писатель и философ. Годы жизни – 1821–1881. Роман «Идиот» опубликован в 1868–1869 годы.*

На произведения Федора Михайловича большое внимание оказали собственные жизненные обстоятельства. Так, например, роман «Игрок» не напрасно написан с таким тонким пониманием

психологии игромана – сам Достоевский тоже был не чужд этого пристрастия. Эпилепсия, которой страдал главный герой «Идиота» князь Мышкин, была и у самого писателя. Но, наверное, наиболее потрясающее впечатление оказала на Достоевского каторга, куда он попал в связи с «делом Петрашевского». Свои воспоминания о «местах не столь отдаленных» писатель с присущей ему выразительностью изложил в «Записках из мертвого дома». Также и история о человеке, которого должны были казнить, но в последний момент помиловали (Мышкин рассказывает ее в одной из первых глав «Идиота»), – это собственные переживания Достоевского.

...

Под «достоевщиной» подразумевается психологический анализ поведения, а также душевный дисбаланс и внутренние противоречия

В связи со своеобразной спецификой произведений Ф.М. Достоевского появилось даже такое понятие – «достоевщина». Под ним подразумевается психологический анализ поведения, а также накал страстей, душевный дисбаланс и внутренние противоречия.

Кстати, Достоевского можно назвать и предшественником знаменитого немецкого философа Фридриха Ницше. По крайней мере, роман «Преступление и наказание», в котором проговариваются идеи о вседозволенности избранной личности, вышел в свет в 1866 году. А Ницше к написанию своей оды «сверхчеловеку» – романа «Так говорил Заратустра» – приступил только в 1883-м. По словам самого Ницше, «Достоевский был единственным психологом, у которого он мог кое-чему поучиться».

Но, пожалуй, наибольшей читательской любовью пользуется все же роман Достоевского «Идиот». Главный герой произведения, 26-летний князь Лев Николаевич Мышкин, много лет лечившийся за границей от душевной болезни, возвращается в Петербург, где сразу же становится свидетелем чужих страстей и невольным участником бурных событий. Основную часть своей жизни князь провел вдали от людей и света, в уединенном местечке в Швейцарии. Поэтому перед читателем он предстает человеком искренним, невинным и непосредственным, как ребенок. И до конца романа, когда уже болезнь вновь подступает к Мышкину,

он не утрачивает всех этих черт. Честный и готовый к самопожертвованию, герой Достоевского является своего рода аналогом блаженных, испокон веков столь почитаемых на Руси. В чертах этого персонажа явно просматриваются аллюзии на Иисуса Христа, сошедшего на землю, то есть на христианский идеал человека. Тем не менее, роман «Идиот» снискал потрясающую популярность не только в христианском мире, но и в странах, очень далеких от этой культуры. Что только лишний раз подтверждает величие Достоевского и универсальность его произведений для всего человечества.

...

Роман Ф.М. Достоевского «Идиот» – одно из самых популярных произведений великого русского писателя. На протяжении многих десятилетий он вызывает интерес не только рядового читателя, но и именитых кинорежиссеров. Экранизировать роман пытались как на родине Достоевского, так и в других странах. Причем существуют даже индийские и японские кинопостановки «Идиота» – то есть народов, казалось бы, весьма далеких от культуры России. В Японии же переложил «Идиота» на язык кино не кто иной, как легендарный режиссер-классик Акира Куросава. Российских киноверсий «Идиота» существует не менее пяти. Одна из самых известных – экранизация первой части романа (1958 г. режиссер Иван Пырьев). Как известно, кинопостановки дальнейших частей не последовало. Само собой, народная молва не обошла стороной сей печальный факт. В те времена ходили упорные слухи, что фильм не был доснят потому, что исполнитель главной роли, Юрий Яковлев, пытаясь вжиться в роль

князя Мышкина, повредился здоровьем и попал в психиатрическую лечебницу. Слухи, как обычно, оказались сильно преувеличенными… Последняя российская экранизация романа – телесериал Владимира Бортко (2003).

16. Льюис Кэрролл «Алиса в стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье»

Чарльз Лютвидж Доджсон родился в деревне Дарсбери (графство Чешир), в семье приходского священника. Чарльз был необычным ребенком – он постоянно придумывать для своих братьев и сестер новые игры, сочинял пьесы и разыгрывал их в театре марионеток, сделанном своими руками, любил показывать фокусы.

После окончания школы переехал в Оксфорд, где поступил в Крайст-Черч, один из престижных колледжей при Оксфордском университете. Уже там Чарльз проявил выдающиеся математические способности, благодаря которым впоследствии выиграл конкурс на чтение математических лекций в Крайст-Черч. Эти лекции Доджсон читал в течение следующих 26 лет.

Льюис Кэрролл (настоящее имя Чарльз Лютвидж Доджсон) *– английский писатель, математик, логик. Годы жизни – 1832–1898. «Алиса в стране чудес» – опубликована в 1865. «Алиса в Зазеркалье» – опубликована в 1870.*

Однако преподавательская деятельность захватила Чарльза не полностью. Еще учась в колледже, он начал писать рассказы и стихи. Свои произведения Доджсон отсылал в различные журналы под псевдонимом Льюис Кэрролл. Работы Кэрролла хорошо были встречены читающей публикой, и постепенно молодой писатель стал популярен.

...

Псевдоним «Льюис Кэрролл» получился следующим образом. Сначала Чарльз Лютвидж Доджонс «перевел» свое имя на латынь – получилось «Каролус Людовикус». Затем он поменял имена местами и снова «перевел» на английский – вышло «Льюис Кэрролл». Все свои «серьезные» математические и логические работы Доджсон подписывал настоящим именем, а все литературные – псевдонимом. Кстати, писатель долго отрицал, что Доджсон и Кэрролл – одно лицо. Однако, как показало время, «несерьезные» произведения детского писателя Льюиса Кэрролла пережили «основательные» труды математика Чарльза Лютвиджа Доджсона.

В 1856 году в Оксфорд приехал новый декан – Генри Лиддел, а вместе с ним прибыла и его семья – жена и пятеро детей. И, кто знает, не познакомься тогда Доджсон с семейством Лидделов, возможно, мир никогда и не увидел был прекрасных сказок про Алису…

Однажды, во время лодочной прогулки с сестрами Лиддел, Кэрролл начал рассказывать сказку о невероятных приключениях девочки, отправившейся в путешествие вниз по кроличьей норе. Девочкам настолько понравилась история, что и во время следующих прогулок он продолжал свой рассказ. Так и появилась чудесная сказка, о которой теперь знает каждый. А название она получила в честь Алисы Лиддел, любимицы Кэрролла.

Книги «Алиса в стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье» – детские, однако их читают люди всех возрастов и не перестают открывать в них новые смыслы. Ведь не напрасно комментарии к «Алисе» занимают фактически столько же места, сколько и сама сказка. С одной стороны, это объясняется «многослойностью» произведения, а с другой – тем, что некоторые персонажи и события изначально были понятны только очень узкому кругу. Так, Орленок Эд «списан» с сестры Алисы Эдит; Попугайчик Лори – Лорина, старшая из сестер Лидделл; Мышь из «Алисы в Стране Чудес» и Черная Королева из «Алисы в Зазеркалье» – это гувернантка девочек мисс Прикетт; Соня – старая нянька, которая, стоило ей присесть, тут же засыпала; и наконец, Птица

Додо – это сам Доджсон. Он, как известно, при волнении сильно заикался, поэтому, представляясь незнакомым людям, часто произносил свою фамилию как «До-до-джсон». Также шаржами на самого себя являются Белый Кролик из «Алисы в Стране Чудес» и Белый Рыцарь из «Алисы в Зазеркалье».

Кроме шуток, понятных только самому Кэрроллу и семье Лидделл, в сказках есть и другие аллюзии, которые были навеяны бытом тогдашнего Оксфорда, а также фольклорными мотивами. Например, Чеширский Кот – это герой старинной английской пословицы: «Улыбается, словно чеширский кот». Предположительно, эта пословица пошла от вывесок у входа в старые чеширские таверны. Местные художники изображали на них оскалившего зубы леопарда со щитом в лапах, но поскольку леопардов они никогда в жизни не видели, то оскалившийся хищник был похож на улыбающегося кота.

О происхождении этого образа в сказках Кэрролла до сих пор ведутся споры. Некоторые полагают, что писатель позаимствовал именно фольклорный персонаж. Другие же думают, что, поскольку Доджсон был родом из Чешира, то и Кот в его сказке, без излишних мудрствований, Чеширский.

Появление Льва и Единорога тоже не случайно. «Соперничество» между ними продолжалось не один век: Лев был изображен на старинном гербе Англии, а Единорог – Шотландии. После объединения Англии с Шотландией в XVII веке оба зверя появляются на королевском гербе.

Мартовский Заяц, один из участников Безумного Чаепития, тоже имеет фольклорные корни. Пословица «Безумен, как мартовский заяц» была известна еще в XIV веке. Скорее всего, она основана на поведении зайцев в марте, когда у них начинаются «брачные игры».

Прототипом же Шляпных Дел Мастера был некий торговец мебелью из Оксфорда Теофиль Картер. Его прозвали Безумным Шляпником за эксцентричное поведение и за то, что он всегда ходил в цилиндре. Также известна старинная пословица «Безумен, как шляпник». Происхождение этой пословицы, скорее всего, следующее. В XIX веке при обработке фетра использовалась ртуть, отравление которой нередко вызывало помешательство. Так что, можно сказать, что безумие было «профессиональной болезнью» шляпных дел мастеров.

...

В 1865 году «Алиса в Стране

чудес» вышла отдельной книгой с иллюстрациями Джона Тенниела. Интересен следующий факт: на Шляпника (Болванщика), изображенного Тенниелом, был невероятно похож знаменитый английский философ и математик Бертран Рассел (1872–1970). Таким образом, изображая Шляпных Дел Мастера, Тенниел как бы предвидел образ Бертрана Рассела. Вообще количество совпадений в образах реального Рассела и вымышленного Шляпника просто невероятно! Так, можно сказать, что Болванс Чик, который сидит в тюрьме Зазеркалья, – это Рассел, работающий над «Введением в математическую философию» в 1918 году, когда его заключили в тюрьму за антивоенные выступления.

Но на этом фантастические совпадения не заканчиваются! Как известно, Бертран Рассел преподавал в том же колледже Оксфорда, что и Доджсон, только спустя несколько десятилетий. А сходство Бертрана Рассела и двух других профессоров колледжа – Дж. М. Э. Мак-Таггарта и Дж. Э. Мура – с Безумным Шляпником, Мышью-Соней и Мартовским Зайцем соответственно было настолько поразительным, что их называли не иначе как «Троица Безумного Чаепития».

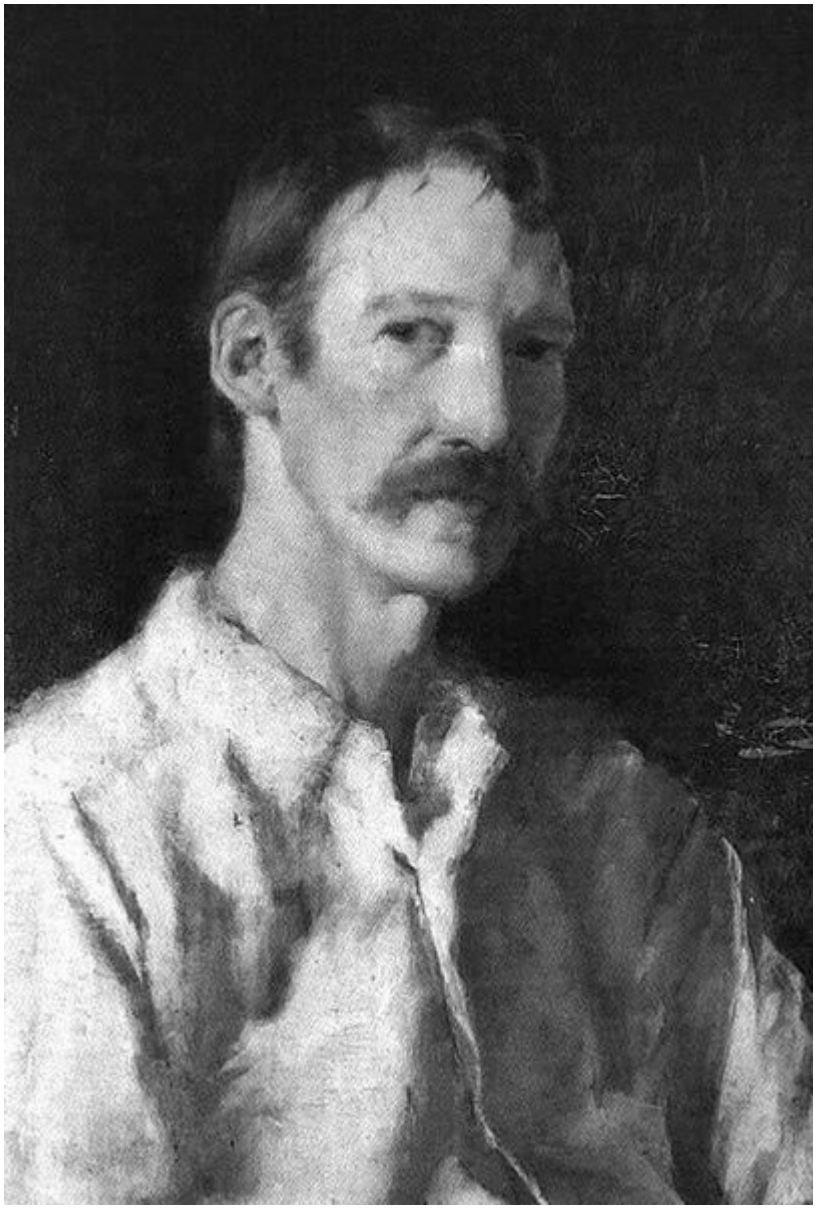
17. Роберт Стивенсон «Остров Сокровищ»

Трудно назвать другую такую же по популярности книгу про пиратов и приключения, как «Остров Сокровищ» Стивенсона. Вот уже почти 130 лет ей зачитываются как дети, так и взрослые. Эта книга не теряет актуальности до сих пор, возглавляя плеяду наиболее выдающихся произведений на «пиратскую» тематику.

...

«Остров Сокровищ», ворвавшийся в литературный мир застывшей и чопорной викторианской Англии подобно крепкому морскому ветру, буквально вырвал Стивенсона из безвестности и принес мировую славу

«Остров Сокровищ» стилистически принадлежит к неоромантическому направлению литературы. Это направление зародилось в конце XIX века как ответ на реалистические и натуралистические тенденции. Романтизм, властвовавший в сердцах и умах людей в первой половине XIX века, сильно сдал свои позиции во второй. Но благодаря трудам таких писателей, как Джек Лондон, Майн Рид и не в последнюю очередь Стивенсон, давших ему мощный толчок, вновь возродился и просуществовал еще более полувека – последние неоромантики творили уже в XX веке, когда, казалось, это направление уже изжило себя.



***Роберт Льюис Стивенсон** – английский писатель. Годы жизни – 1850–1894. Повесть «Остров Сокровищ» – опубликована в 1883.*

Повествование в книге ведется от лица Джима Хокинса – подростка и одновременно главного героя. В руки Джима попадает карта, указывающая на место, куда спрятал награбленные богатства зловещий капитан Флинт. Джим и его друзья и покровители доктор Ливси и сквайр Трелони снаряжают экспедицию в Карибское море. Но экипаж, нанятый ими, почти целиком состоит их пиратов – бывшей команды покойного Флинта. Они поднимают бунт, но, благодаря отваге и

самоотверженности положительных героев, терпят поражение, а герои находят несметные сокровища.

...

«Остров сокровищ» покорил сердца молодых людей и стариков, мужчин и женщин – всех, сохранивших детские грезы о таинственных островах, морских приключениях и схватках с пиратами.

«Остров Сокровищ» стал именно той книгой, которую ждал читатель: легкая, ненавязчивая, свободная от всяческих психологических и злободневных социальных вопросов, она покорила сердца молодых людей и стариков, мужчин и женщин – всех, сохранивших детские грезы о таинственных островах, морских приключениях и схватках с пиратами. Да, ее можно воспринимать как элемент поп-культуры, легкое чтиво или книгу исключительно для детей и подростков, но это будет несправедливо. В первую очередь по отношению к самому Стивенсону, который, прожив всего 44 года, в полной мере сохранил романтическое отношение к жизни и жажду приключений.

...

Творчеством Стивенсона восхищались многие известные писатели, например, Марсель Швоб, Гилберт Кит Честертон, Джеймс Барри, Редьярд Киплинг, Эрнест Хемингуэй и Владимир Набоков. А Хорхе Луис Борхес особенно ценил роман, написанный Стивенсоном вместе со своим пасынком Ллойдом Осборном «Потерпевшие кораблекрушение» («The Wrecker», 1892). В нашей стране переводом его книг занимались такие видные авторы, как Бальмонт, Брюсов и

Чуковский.

Стивенсон был романтиком, что называется, «старой закалки»: несмотря на слабое здоровье (а он с самого детства болел туберкулезом), он всю свою жизнь посвятил путешествиям, а с 1890 года до самой смерти жил на экзотическом острове Самоа в южной части Тихого океана. Хотя до «Острова» он уже несколько раз пробовал издаваться, его старания не принесли заметного результата. Но «Остров Сокровищ», ворвавшийся в литературный мир застывшей и чопорной викторианской Англии подобно крепкому морскому ветру, буквально вырвал его из безвестности и принес мировую славу.

Дальнейшие его произведения были под стать первому: «Принц Отто» («Prince Otto» 1885), «Похищенный» («Kidnapped» 1886), «Черная стрела» («The Black Arrow» 1888), «Владелец Баллантре» (The Master of Ballantrae 1889), «Катриона» («Catriona» 1893) – все эти историко-приключенческие романы можно смело вносить в золотой фонд литературы неоромантизма.

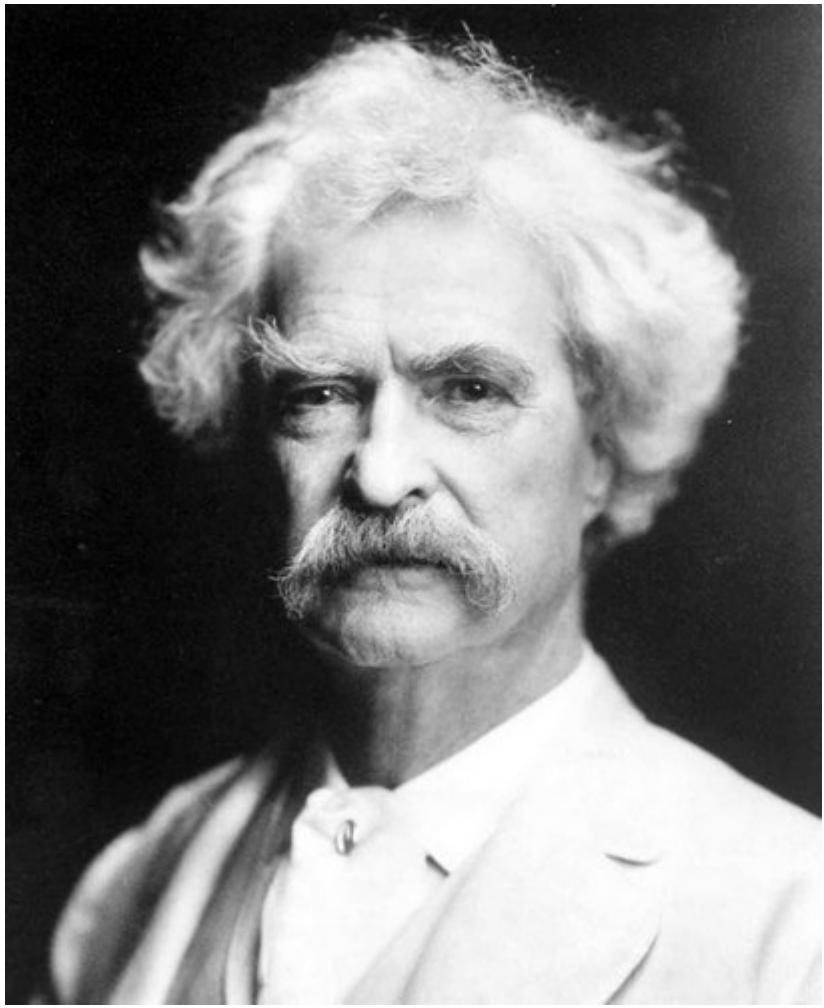
Короткая жизнь Стивенсона не дала ему окончить роман «Уир Гермистон» («Weir of Hermiston»), обещавший стать шедевром. А вот другой роман – «Сент-Ив» («St. Ives») был окончен уже после смерти писателя малоизвестным в нашей стране поэтом и писателем-романистом Артуром Квиллером Кучем в 1897 году.

Но несмотря на эти, несомненно, выдающиеся в своем роде произведения, именно «Остров Сокровищ» был и остается «визитной карточкой», наиболее значимым и крупным (конечно, не в смысле объема) произведением Стивенсона – человека, которого можно смело поставить в один ряд с его соотечественниками Вальтером Скоттом, Робертом Бернсом, Артуром Конан Дойлем и другими.

18. Марк Твен «Приключения Тома Сойера», «Приключения Гекльберри Финна»

Марк Твен – не только один из самых знаменитых писателей Америки, но и вообще значимая фигура всей американской культуры. Твена с полным правом можно назвать художественным историком США.

Бернард Шоу говорил, что исследователю американского общества XIX столетия придется обращаться к Твену не реже, чем историку французского общества XVIII века к сочинениям Вольтера. Уильям Фолкнер писал, что Марк Твен был «первым по-настоящему американским писателем, и все мы с тех пор – его наследники». По словам Эрнеста Хемингуэя, «вся современная американская литература вышла из одной книги Марка Твена, которая называется «Гекльберри Финн». Это лучшая наша книга… Ничего подобного до нее не было. Ничего равного не написано до сих пор».



Марк Твен (настоящее имя Сэмюэл Лэнгхорн Клеменс) *– американский писатель, журналист. Годы жизни – 1835–1910. Роман «Приключения Тома Сойера» – опубликован в 1876. Роман «Приключения Гекльберри Финна» – опубликован в 1884.*

Родился будущий писатель в маленькой деревушке Флорида в штате Миссури. Впоследствии Твен шутил, что, родившись, увеличил население Флориды на один процент. Через 4 года семья Клеменсов переехала в другой небольшой городок – Ганнибал. В книгах о Томе Сойере и Гекльберри Финне городишко Сент-Питерсберг, в котором живут герои, это именно Ганнибал.

Когда Сэму было 12 лет, умер его отец. Тогда мальчик бросил школу и устроился работать в местную газетенку. Когда юноше исполнилось 18, он уехал из родных мест, много путешествовал, временами даже бродяжничал, побывал во многих крупных и мелких городах Америки.

В 22 года Сэм вернулся и устроился работать лоцманом на Миссисипи. Это была важная веха в жизни писателя. В общей сложности он проплавал 6 лет и впоследствии говорил, что за это время «узнал и изучил все вообразимые типы человеческой натуры, какие возможно встретить в художественной, биографической и исторической литературе».

Сэму очень нравилась его работа, и, кто знает, – не случись войны между Севером и Югом, возможно, мир бы никогда и не узнал великого писателя Марка Твена… В результате войны гражданское пароходство пришло в упадок, и Сэм вынужден был искать другую работу. С той поры он успел поработать золотоискателем в Калифорнии, рудокопом в Неваде, газетным репортером, специальным корреспондентом и т. д.

Именно под газетными фельетонами Сэмюэл Лэнгхорн Клеменс начинает подписываться псевдонимом Марк Твен.

В 1862 году в известной нью-йоркской газете публикуется рассказ Твена «Джим Смайли и его знаменитая скачущая лягушка из Калавераса», который был хорошо встречен как критиками, так и просто читающей публикой. После этого Твен продолжает литературную деятельность, а также ездит по всей стране с устными выступлениями с эстрады, много путешествует, активно печатается…

К концу 1860-х Марк Твен уже мировая знаменитость. Его книги читают не только в США, но и во всех странах мира.

Самые известные произведения Марка Твена – «Приключения Тома Сойера» и «Приключения Гекльберри Финна». Каждый из нас помнит их, наверное, еще с детства. Обе книги, особенно «Приключения Тома Сойера», во многом автобиографичны, а «Приключения Гекльберри Финна» считаются вершиной творчества писателя.

Можно сказать, что Том Сойер – это сам Сэм Клеменс, его тетя Поли – мать Сэма, а Сент-Питерсберг – это городок Ганнибал, в котором вырос будущий писатель.

Но книга о Томе Сойере, в отличие от «Приключений Гекльберри…», еще не проникнута грустью и разочарованием. В ней царят живой юмор и теплая атмосфера американской провинции 1840-х годов.

«Приключения Тома Сойера» написаны через призму восприятия подростка. Поэтому даже трагические события, происходящие в городке, не омрачают повествования, так как все они описаны с точки зрения ребенка, с еще не омраченным восприятием жизни. Главные герои книги – обычные подростки, которые пока что верят в то, что дружба – это навсегда, шалят, играют, скучают на уроках, впервые влюбляются…

Гек Финн появляется уже в «Приключениях Тома Сойера» как друг Тома. Вместе с другими мальчишками они уплывают на плоту, решив «стать пиратами» и «больше не возвращаться к цивилизованной жизни».

В «Приключениях Гекльберри Финна» Гек – уже главный герой. Замысел этой книги возник у писателя сразу после выхода в свет «Приключений Тома Сойера». В письме своему приятелю Твен пишет: «Придет время, я возьму мальчугана 12 лет и проведу его по жизни… Только не Тома Сойера, он не годится». И если в «Приключениях Тома Сойера» показана жизнь только одного маленького городишки, то книга о Геке охватывает большее пространство, а, следовательно, и больше человеческих судеб и проблем.

Гек и Джим, чернокожий беглый раб, спускаются на плоту по Миссисипи, путешествуют по прибрежным городкам, знакомятся с разными людьми. Гекльберри Финн – беспризорник, убегает из Сент-Питерсберга, спасаясь от своего отца-пьяницы. А негр Джим бежит от хозяйки, которая хочет продать его и тем самым разлучить с семьей.

Гек и Джим хотят доплыть до Севера, где Джим сможет стать свободным человеком. И несмотря на то, что Гек – типичный представитель рабовладельческого общества, считающий помощь беглым рабам грехом, в результате между двумя этими героями завязывается искренняя дружба.

На своем пути Гек и Джим встречают различных людей и переживают множество приключений.

Большинство тех, кого встречают беглецы, – это люди, не отличающиеся порядочностью. И тем самым писатель еще более оттеняет «настоящесть» и искренность главных героев.

Роман «Приключения Гекльберри Финна» – одно из лучших творений Марка Твена, да и вообще американской литературы, во многом определившее ее дальнейшее развитие.

…

Как разъяснил в последствии сам писатель, Марк Твен (mark twain – «мерка-два») – это лоцманский термин, который был в ходу на Миссисипи. Его выкрикивал на речном перекате лотовой матрос, когда глубина воды достигала двух морских саженей (приблизительно

четырех метров). На такой глубине пароход безопасно мог двигаться дальше.

19. Оскар Уайльд «Портрет Дориана Грея»

Оскар Уайльд – салонная звезда своего времени и известнейший драматург. Человек со скандальной репутаций, но одновременно – и любимец публики. А сочетать это умели немногие, к тому же в пуританской Англии! Театральные постановки его пьес собирали полные залы, а он тем не менее жил в долгах, публика рукоплескала ему, а собственная семья – проклинала.

Оскар Фингл О'Флаэрти Уиллс Уайльд *– английский писатель и поэт. Годы жизни – 1854–1900. Роман «Портрет Дориана Грея» – опубликован в 1891.*

Слава этой противоречивой личности – Оскара Уайльда – не померкла и в наши дни. Найдется ли хотя бы один человек, не слышавший его афоризмов? Или не читавший сказок Уайльда, пьес, «Балладу Редингской тюрьмы» или самого известного его произведения «Портрет Дориана Грея»? Если же нет – немедленно исправьтесь, ибо афоризмы Оскара Уайльда, которыми он с такой легкостью сыплет в каждом своем произведении, подходят для

всех случаев жизни.

Первый сборник стихов Уайльда выходит в 1881 году, и сразу же юного писателя ждет успех. В 1882 году Уайльд посещает Америку, затем Париж, и везде восхищенная публика встречает писателя овациями.

В 1890 году вышел в свет единственный роман Оскара Уайльда – «Портрет Дориана Грея». И хотя у публики роман имел сногсшибательный успех, критики назвали произведение аморальным. В ответ Уайльд написал открытые письма во все британские редакции, объясняя, что искусство не зависит от морали. Помните его афоризм: «Не бывает книг нравственных и безнравственных. Бывают книги хорошо или плохо написанные»? В итоге «Портрет Дориана Грея», со значительными изменениями и купюрами, через год был опубликован.

...

Именно во Франции Уайльд пишет знаменитую поэму «Баллада Редингской тюрьмы», которую подписывает псевдонимом С.З.З. – своим тюремным номером. Кстати, последние годы жизни Оскар прожил под псевдонимом Себастьян Мельмот. Эту фамилию Уайльд взял из романа своего двоюродного деда – Чарльза Метьюрина, известного писателя XVIII века.

В основе сюжета «аморального» романа – сделка с дьяволом. Один из героев книги, художник Бэзил Холлуорд, написал портрет своего юного и прекрасного друга, Дориана Грея. И этот портрет сыграл роковую роль для них обоих. Однажды Дориана, любующегося своим портретом, посещает печальная мысль – что портрет навечно останется молодым и красивым, а он – нет. И тогда Дориан восклицает: «О, если бы было наоборот! Если бы портрет менялся, а я мог всегда оставаться таким, как сейчас! Я бы душу дьяволу продал за это!» Адресат не только услышал просьбу, но и исполнил ее.

Кадры из кинофильма «Дориан Грей», реж. Оливер Паркер, 2009 год .

С тех пор Дориан не стареет. Он предается всяческим порокам, но это никак не отражается на его прекрасном лице. Однако все следы его распутной жизни проявляются на портрете, который Дориан спрятал подальше от чужих глаз.

Другой главный герой романа – лорд Генри – своего рода сам Мефистофель. Он соблазняет Дориана идеями гедонизма, безнаказанности, тем самым превращая наивного юношу в порочное чудовище.

Но «Портрет Дориана Грея» ни в коем случае нельзя назвать романом с банальным сюжетом. Это уникальное произведение, совершенно в ином ракурсе рассматривающее извечные вопросы человечества – о добре и зле, о смысле жизни, о красоте, о преступлении и наказании… «Великий эстет» (как его называли современники) Оскар Уайльд приходит к неожиданному, казалось бы, для себя выводу: что эстетство приводит лишь к разочарованию, а не к пониманию великого смысла красоты…

В 1891–1895 годы Оскара Уайльда сопровождает головокружительный успех. Однако судьба готовила великому англичанину неприятный сюрприз. Уайльд и до этого вызывал нарекания общественности за аморальный образ жизни. Но после знакомства и продолжительного романа с Альфредом Дугласом, который был на 16 лет моложе Уайльда, разразилась скандальная история, окончившаяся судебным процессом.

В 1895 году по обвинению в содомии Уайльда приговорили к

двум годам тюремного заключения и исправительных работ. Годы заключения сильно подорвали здоровье Уайльда. В 1897 году писатель переезжает во Францию, где и живет безвыездно до самой смерти.

...

«Вот лишь некоторые яркие примеры афоризмов Уайльда:

Когда боги хотят наказать нас, они внимают нашим молитвам.

Истина редко бывает чистой и никогда – однозначной.

Единственный способ избавиться от искушения – это поддаться ему.

Это ужасно тяжелая работа – ничего не делать.

Есть только один грех – глупость.

Когда мы счастливы, мы всегда добры; но когда мы добры, мы не всегда счастливы.

Не бывает книг нравственных и безнравственных. Бывают книги хорошо или плохо написанные.

Своих мужей всегда ревнуют некрасивые женщины; красивым – не до этого, они ревнуют чужих.

Мужчины женятся со скуки, женщины – из любопытства. И те и другие испытывают разочарование.

Чтобы быть естественным, необходимо уметь притворяться. Большинство из нас – это не мы. Наши мысли – это чужие суждения; наша жизнь – мимикрия; наши страсти – цитата!».

20. Антон Павлович Чехов «Палата № 6»

Антон Павлович Чехов – один из тех писателей, чье имя знакомо нам с детства. Он известен не только в нашей стране, но и за рубежом. Пьесы Чехова не сходят со сцен театров всего мира уже более ста лет, его произведения переиздаются огромными тиражами, многие из них включены в школьные программы, Чехов – один из самых экранизируемых писателей мира. И несмотря на то, что Антон Павлович в большей мере знаменит как драматург, ничто не затмит его славы мастера рассказа и повести.

«Литератор не кондитер, не косметик, не увеселитель; он человек обязанный, законтрактованный сознанием своего долга и совестью» – в этом Чехов видит свое предназначение как писателя…

Антон Павлович Чехов *– русский писатель, драматург. Годы жизни – 1860–1904. Повесть «Палата № 6» – опубликована в 1892.*

Будущий классик русской литературы появился на свет в г. Таганроге, в купеческой семье. Окончил таганрогскую гимназию, зарабатывал на жизнь репетиторством. Затем переехал в Москву и поступил на медицинский факультет Московского университета. Получив звание уездного врача, какое-то время занимался врачебной практикой, что впоследствии нашло свое отражение во многих произведениях писателя.

Заниматься литературной деятельностью Чехов начал в 1870-

х годах. Сначала это была работа только в юмористических журналах. Но в 1886 писатель Д. В. Григорович обратился к Чехову с письмом, в котором говорил, что у Антона Павловича «настоящий талант». Также Григорович настаивал на том, чтобы молодой писатель «бросил срочную работу…» и «поберег…. впечатления для труда обдуманного». Это письмо произвело большое впечатление на Антона Павловича. Он лично поехал в Петербург, чтобы выразить Григоровичу признательность за участие в его судьбе. Эта поездка сыграла немалую роль в жизни Чехова – по приезду в Петербург он получил приглашение на работу от знаменитого издателя А. С. Суворина (газета «Новое время»).

Так, Чехов перестал быть автором исключительно юмористических рассказов и вторгся в «область серьеза», хотя блестящее чувство юмора никогда не оставляло произведений автора.

В 1890 году Чехов побывал на острове Сахалин. Эта поездка оказала значительное влияние на дальнейшее творчество писателя. На Сахалине Чехов провел большую подвижническую работу: произвел перепись населения острова, собрал обширный материал о быте и труде местных жителей и каторжников; посещал тюрьмы, изучал быт и нравы, царящие в них; беседовал с людьми.

Вернувшись с Сахалина, писатель систематизировал свои записи, по которым впоследствии написал книгу «Остров Сахалин», рассказы «В ссылке», «Убийство» и, как общий итог, – повесть «Палата № 6».

Действие повести, в основном, происходит в маленьком больничном флигеле, где находится палата № 6. В ней содержатся пять душевнобольных пациентов. На должность главного врача в больницу прибывает Андрей Ефимыч Рагин – человек порядочный и неглупый, но безвольный. Когда Рагин видит, в каком плачевном состоянии находится больница, у него опускаются руки. В скором времени доктор теряет интерес к работе, не верит, что в таких условиях может чем-то помочь больным, и постепенно увязает в сумрачной рутине, сопровождающейся лишь бессмысленными разговорами и водкой. И только чтение философских и исторических книг позволяет Рагину почувствовать себя счастливым.

Но однажды Андрей Ефимыч, зайдя в палату № 6, втягивается в разговор с одним из пациентов – Громовым. Между ними завязывается философская беседа, после чего визиты доктора во флигель становятся регулярными. Доктор и Громов спорят, отстаивая различные точки зрения, и Рагин искренне

увлекается этими беседами. Это необычное общение не остается незамеченным персоналом больницы, и о визитах Рагина в палату № 6 становится известно молодому врачу Хоботову, метящему на место Рагина. Последствия не заставляют себя долго ждать – Андрея Ефимыча вызывают на освидетельствование его умственных способностей.

В конце концов Рагину «ненавязчиво» предлагают подать в отставку и поправить свое здоровье. И вот однажды Хоботов под предлогом осмотра пациента приглашает Рагина в палату № 6, выходит за стетоскопом и не возвращается. Вместо Хоботова приходит санитар с больничной одеждой… Рагин понимает, что теперь он – пациент и что до конца своих дней он будет заперт в этой палате. На следующий день Андрей Ефимыч умирает от апоплексического удара…

«Палата № 6» проникнута духом протеста против «тюремной» действительности, обывательской рутины, убивающей в людях все человеческое. В. И. Ленин так охарактеризовал свое впечатление от произведения: «Когда я дочитал вчера вечером этот рассказ, мне стало прямо-таки жутко, я не мог оставаться в своей комнате, я встал и вышел. У меня было такое ощущение, точно и я заперт в палате № 6».

…

Интересно, что сам Чехов в письме к одной своей знакомой так отзывался о своей работе над «Палатой № 6»: «Кончаю повесть, очень скучную, так как в ней совершенно отсутствуют женщина и элемент любви. Терпеть не могу таких повестей, написал же как-то нечаянно, по легкомыслию».

Однако читатели оказались иного мнения о повести. Она произвела столь сильное впечатление, что выражение «Палата № 6» стало нарицательным. Теперь так говорят о чем-то ненормальном, выходящем за рамки понимания.

21. Леонид Андреев «Жизнь Василия Фивейского»

Леонид Николаевич Андреев родился в городе Орле в обеспеченной семье. С детства увлекался литературой и обладал очень богатой фантазией. После смерти отца семья Андреевых обеднела, Леонид начал злоупотреблять алкоголем. Учась в Петербурге, посылал в различные редакции свои первые рассказы, но ему возвращали их со смехом.

Леонид Николаевич Андреев *– русский писатель, основоположник русского экспрессионизма. Годы жизни – 1871–1919. Повесть «Жизнь Василия Фивейского» – опубликована в 1903.*

С ранней юности Андреев был очень впечатлительной и экспрессивной личностью. Однажды, желая проверить свою силу воли, он лег между рельсами, когда по ним должен был проехать поезд. Состав промчался с бешеной скоростью, но, к счастью, Леонид не пострадал. После неудачи в любви Андреев пытался застрелиться. В результате неудачного выстрела писатель «заработал» порок сердца, который впоследствии и вызвал его

преждевременную смерть.

В 1898 году к Андрееву пришел первый писательский успех. В печати появился его рассказ «Баргамот и Гараська», который заметил Максим Горький. Кстати, впоследствии Андреев и Горький стали близкими друзьями. И именно Горький пригласил Андреева в книгоиздательское товарищество «Знание», в которое входили многие подающие надежды писатели. В 1901 году, после выхода в свет рассказа «Жили-Были», Андреев становится по-настоящему популярен.

Уже в раннем периоде творчества Леонида Андреева видны основные лейтмотивы произведений: критическое отношение к миру, депрессивность, скептицизм, иррациональные мотивы, увлечение религией.

Литературный язык Андреева очень ярок и узнаваем, символичен и экспрессивен. Вымысел и действительность сливаются в его произведениях настолько, что перед нами предстает абсолютно иная картина мира, будто бы писатель сумел увидеть реальность сразу в нескольких срезах. Любое банальное событие приобретает под его пером некий сакраментальный, символический смысл. Мир Леонида Андреева затягивает, интригует, наполняет жизнь новыми, неожиданными оттенками.

Несмотря на некоторое эстетство, подчеркнутый символизм и депрессивность, произведения Андреева были весьма популярны. Положительно о его творчестве отзывались М. Горький, А. Блок, А. Белый, Н. Рерих и многие другие. Знаменит Андреев был и среди широкого круга читателей. Так что Леонид Андреев вполне справедливо считается одним из самых ярких и своеобразных писателей Серебряного века.

...

Леонид Андреев, в принципе, был достаточно удачлив в жизни. Слава пришла к нему рано, он пользовался успехом у женщин, так что, говоря современным языком, он был «звездой» своего времени.

Менее завидная участь ждала его сына – Даниила Андреева, автора знаменитого религиозно-философского трактата «Роза Мира». Ни одного произведения

Даниила не было напечатано при его жизни. В 1947 году Андреева-младшего арестовывают по обвинению в создании антисоветской группы, антисоветской агитации и террористических намерениях. Даниила приговаривают к 25 годам лишения свободы.

Все, написанное Андреевым до ареста, уничтожается. Лишь в 1956 году дело Даниила Андреева направляется на доследование, и в 1957 году Андреева освобождаются из-под стражи – за 2 года до его смерти. Такая вот тяжелая судьба выпала на долю сына звезды Серебряного века Леонида Николаевича Андреева.

Из произведений Андреева трудно выделить какое-либо одно, которое можно было бы назвать главной книгой его жизни. Все его творчество – яркое и запоминающееся. Но, пожалуй, одна из самых сильных и глубоких вещей – повесть «Жизнь Василия Фивейского».

У этого произведения есть своего рода прототип – рукописная исповедь священника А. И. Апполова, отказавшегося от сана. Рукопись этой исповеди Андрееву показал Максим Горький. История реального священника, пережившего кризис веры, и легла в основу повести «Жизнь Василия Фивейского».

В повести Андреева рассказывается о тяжелой, будто проклятой жизни деревенского священника отца Василия. Но Василий стойко сносит удары судьбы, не теряя веры в Бога и Его Промысел. Его маленький сын тонет, купаясь с соседскими мальчишками, после чего жена отца Василия начинает сильно пить и постепенно сходит с ума. Спустя несколько лет судьба, казалось бы, обращает свой взор на несчастную семью, и у них рождается мальчик. Но и здесь Василия ждет удар – мальчик появляется на свет умственно отсталым. Но священнослужитель не перестает молиться и все равно говорит: «Верую!»

…

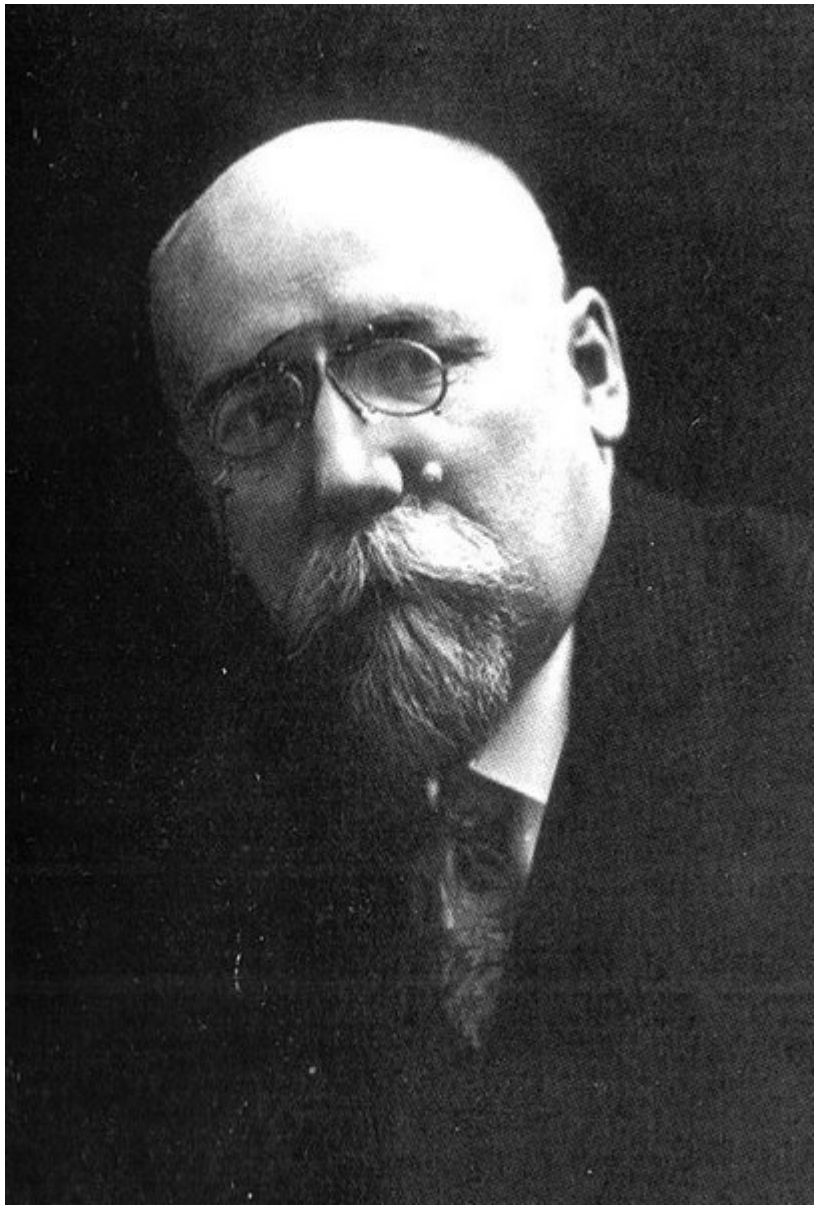
После смерти жены герой

повести, отец Василий, отправляет старшую дочь к родственникам, а сам остается в деревне вместе с младшим сыном-идиотом.

В скором времени убитая горем попадья, будучи нетрезвой, засыпает в доме, случается пожар, в котором она погибает. После смерти жены отец Василий отправляет старшую дочь к родственникам, а сам остается в деревне вместе с младшим сыном-идиотом. Вера его пошатнулась, и насколько силен духом отец Василий, сколь велика его вера – это и становится предметом размышления автора и читателей…

22. Федор Сологуб «Мелкий бес»

Федор Кузьмич Тетерников родился в Санкт-Петербурге в бедной семье портного. Когда Федору было всего 4 года, отец умер, и его мать устроилась прислугой в семью Агаповых, петербургских дворян. Там-то и прошло детство и отрочество будущего писателя. Мать Федора была очень деспотичной женщиной, за малейшую провинность она порола сына. По рассказам самого писателя, мать порола его почти до 20 лет. Все это оказало влияние на творчество Сологуба.



Федор Сологуб (настоящее имя Федор Кузьмич Тетерников) *– русский писатель, поэт, публицист, один из виднейших представителей символизма. Годы жизни – 1863–1927. Роман «Мелкий бес» – опубликован в 1905.*

Писать стихи Федор стал рано, еще подростком. В 1878 году поступил в Санкт-Петербургский Учительский институт, по окончании которого уехал учителем в провинциальные северные губернии.

Там он провел порядка 10 лет. Провинциальный быт также прекрасно отражен в произведениях Сологуба.

В 1892 году Федор вернулся в Петербург, где начал работать учителем городского училища. К этому времени он уже познакомился с некоторыми людьми искусства – с Н. Минским и редактором «Северного вестника» А. Л. Волынским. Именно Волынским и был предложен псевдоним «Сологуб».

В 1895 году выходит первое крупное произведение Тетерникова, теперь уже Сологуба, – роман «Тяжелые сны». Вслед за ним, в 1902 году, Сологуб заканчивает работу над самым сильным своим произведением – романом «Мелкий бес». Этот роман писался десять лет – с 1892 по 1902 год. Однако роман был напечатан не сразу – многие редакции возвращали рукопись, поскольку роман казался им слишком «странным».

Только в 1905 году роман удалось напечатать, но он прошел незамеченным. И лишь в 1907 году книга получила справедливое признание критиков и читателей. Через год вышло второе издание, затем третье и т. д. – в общей сложности, при жизни Сологуба, вышло 10 изданий «Мелкого беса».

В романе изображена темная и пугающая внутренняя жизнь главного героя – учителя русского языка Ардальона Борисыча Передонова. Действие происходит в захудалом, затхлом провинциальном городишке, наполненном скукой, сплетнями и злобой.

...

Прототипом города, описанного в романе, стали места, где жил сам Сологуб в 1889–1892 годах. Также и у многих персонажей «Мелкого беса» существовали свои прообразы.

Прототипом Передонова, скорее всего, был некий учитель Страхов, действительно сошедший с ума.

И вот на этом фоне и без того тупой и склонный к садизму человек вообще теряет чувство реальности. Все в жизни пугает его, и в конце концов внутренний мрак Передонова воплощается в навязчивой галлюцинации – «недотыкомке», которую совсем обезумевший учитель начинает видеть повсюду: «Откуда-то прибежала удивительная тварь неопределенных очертаний, – маленькая, серая, юркая недотыкомка. Она посмеивалась, и дрожала, и вертелась вокруг Передонова. Когда же он протягивал к ней руку, она быстро ускользала, убегала за дверь или под

шкап, а через минуту появлялась снова, и дрожала, и дразнилась, – серая, безликая, юркая».

Сам автор так характеризует своего героя: «Его чувства были тупы, и сознание его было растлевающим и умертвляющим аппаратом. Все доходящее до его сознания претворялось в мерзость и грязь. В предметах ему бросались в глаза неисправности, и радовали его. У него не было любимых предметов, как не было любимых людей, – и потому природа могла только в одну сторону действовать на его чувства, только угнетать их. Также и встречи с людьми. Особенно с чужими и незнакомыми, которым нельзя сказать грубость. Быть счастливым для него значило ничего не делать и, замкнувшись от мира, ублажать свою утробу».

Передонов сожительствует с некой Варварой, которую всем представляет как свою «троюродную сестрицу». Никто не верит Передонову, все потешаются над его «причудами». Однако же ни его странности, ни безобразные выходки не мешают местным обывателям пытаться выдать за него замуж своих сестер и воспитанниц.

Внутренний мир Передонова жуток, но не менее ужасен и внешний мир, его окружающий. По словам критика В. Боцяновского, «под конец романа вас уже страшит Передонов, а то общество, которое нисколько не лучше его. Матери и невесты наперебой стараются его залучить в свою семью. Окружающие преспокойно с ним уживаются». А сам Сологуб пишет: «Передоновщина – не случайность, а общая болезнь, это и есть современный быт России». В предисловии же ко второму изданию «Мелкого беса» Сологуб пишет: «Этот роман – зеркало, сделанное искусно. Я шлифовал его долго, работая над ним усердно. Ровна поверхность моего зеркала, и чист его состав. Многократно измеренное и тщательно проверенное, оно не имеет никакой кривизны. Уродливое и прекрасное отражаются в нем одинаково точно».

…

Известно, что Сологуб из всех месяцев года больше всех не любил декабрь. Зачастую он плохо чувствовал себя в этот период, болел, и по этому поводу полушутя всегда говорил: «Я умру от декабрита»… В мае 1927 года

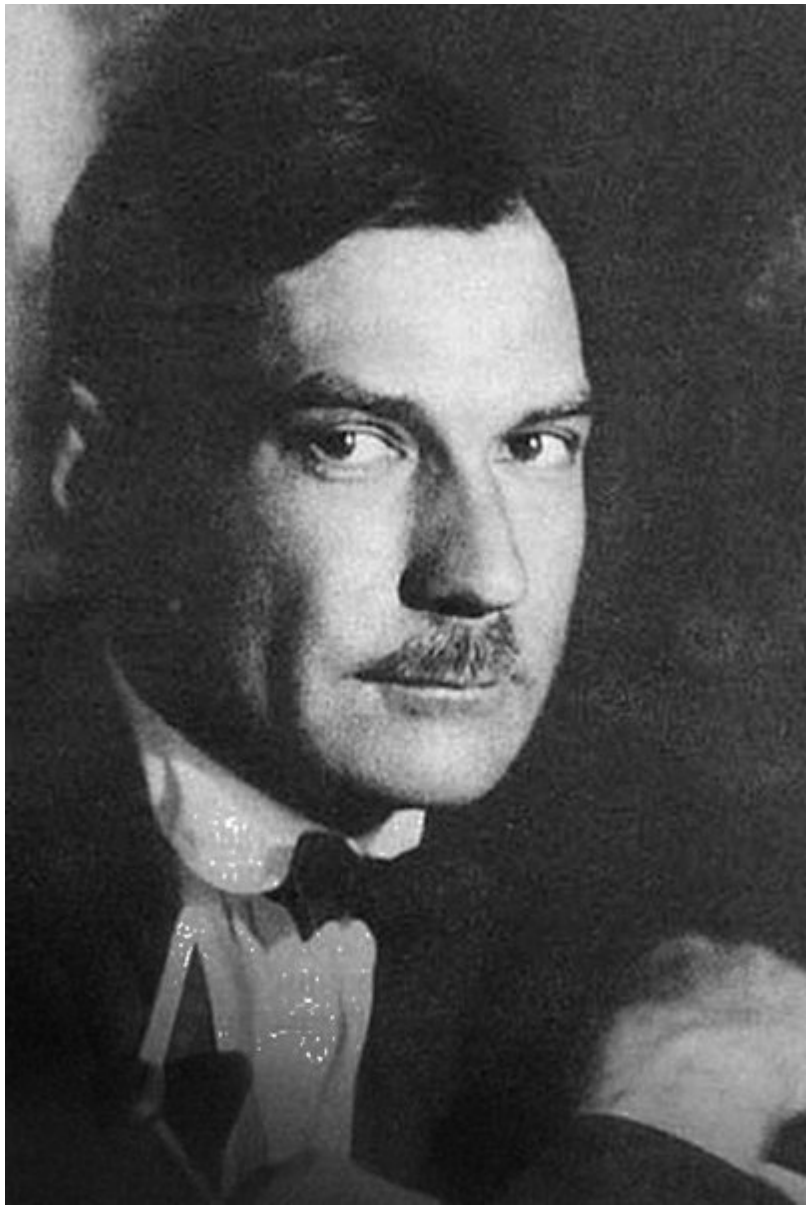
писатель сильно заболел, осложнения оказались очень серьезными. Он долго болел и к осени уже фактически не вставал с постели…

Умер Федор Сологуб 5 декабря 1927 года.

23. Евгений Замятин «Мы»

Мыслители всех времен пытались найти идеальную форму правления, государственного режима и социальных отношений. Впервые идея такого рода была высказана еще Платоном в IV веке до нашей эры в его трактате «Государство». Так было положено начало жанра утопии (др. – греч. τοπος – «место», ουτοπος – «не место», «место, которого нет»). Утопические книги были весьма популярны на протяжении многих лет и даже веков: кризис жанра наступил лишь в XX веке, хотя отдельные экземпляры появляются и по сей день.

Период конца XIX – начала XX века, с его войнами, революциями и распадом казавшихся непоколебимыми империй, принес человечеству лишь разочарование. Наука, в которую люди верили как в некий Абсолют, двигатель прогресса и путь к процветанию, неожиданно показала свою оборотную сторону. Ведь именно в соответствии с последними научными и техническими достижениями велась Первая мировая война. Забегая немного вперед, можно сказать, что на протяжении всего XX века ученые занимались совершенно несвойственным им делом – политикой.



Евгений Иванович Замятин *– русский писатель. Годы жизни – 1884–1937. Роман-антиутопия «Мы» – опубликован в 1920.*

Именно такое разочарование и породило волну антиутопий – книг, главной темой которых были несовершенства утопических систем. Интересно, что выход одной из последних утопических книг – «Путешествие моего брата Алексея в страну крестьянской утопии» Александра Чаянова хронологически совпал с первой антиутопией – романом Евгения Замятина «Мы».

Роман написан в форме дневника («конспектов») инженера D-503. В тоталитарном «Едином Государстве», образовавшемся

через несколько веков после «войны города с деревней» (многие считают, что Замятин имел в виду Гражданскую войну в советской России) люди не имеют имен, а именуются «нумерами». Общественная жизнь основана на точных науках, прежде всего – математике.

Однажды D-503 встречает особенную женщину – I-330, состоящую в тайной революционной организации. Он влюбляется, проводит с I-330 все больше время, не зная, что ее интерес к нему изначально был основан на прагматических расчетах. Дело в том, что D-503 является одним из создателей «Интеграла» – первого в «Едином Государстве» космического корабля. Повстанцы хотят захватить «Интеграл» и с его помощью свергнуть власть Хранителей и Благодетеля, своеобразных аналогов парламента и президента «Единого Государства». Однако их план провалился. Правительство начинает «Великую Операцию» – процедуру по удалению мозгового центра, отвечающего за фантазию, объявляя ее препятствием к человеческому совершенству.

D-503 пребывает на грани безумия, испытывая нежные чувства к I-330 с одной стороны и разочарование тем, что его использовали для того, чтобы попасть на «Интеграл», с другой. Кроме того, даже частое общение с I-330 не смогло сбить программу подчинения и конформизма, заложенного в D-503 с детства.

В это время подпольщики поднимают восстание. Им противостоят уже прооперированные нумера – фактически, биологические роботы, лишенные каких-бы то ни было чувств и эмоций. Мечущийся D-503 в отчаянии решается пройти Великую Операцию. Став одним из «совершенных людей», он предает и помогает схватить I-330. Ее казнят у него на глазах, но то, что раньше было инженером D-503, уже не испытывает никаких эмоций по этому поводу.

…

И, несмотря на то, что многие «ученики» даже превзошли своего «учителя», роман Евгения Замятина был и остается бесспорным шедевром антитоталитарной литературы.

Многочисленные тоталитарные страны, относительно

недолго просуществовавшие в XX веке, послужили живым примером того, что невозможно создать государство всеобщего благоденствия без насилия, как это ни парадоксально. Такое разочарование в, казалось бы, совершенно правильной и работающей идее породило большое количество книг-антиутопий, среди которых «О, дивный новый мир!» Хаксли, «1984» Джорджа Оруэлла, «451 градус по Фаренгейту» Рэя Бредбери, «Заводной апельсин» Энтони Берджесса и многие другие. Но, ни в коем случае не умаляя достоинств остальных, следует отметить, что именно замятинский «Мы» стал первым классическим романом жанра, а по большому счету – вообще первым. Ведь не стоит воспринимать всерьез такие «антиутопии» как «Железная пята» Джека Лондона, «Пятьсот миллионов бегумы» Жюля Верна или «Машина времени» Герберта Уэллса, которые некоторые западные «исследователи» также по ошибке относят к этому жанру.

И, несмотря на то, что многие «ученики» даже превзошли своего «учителя», роман Евгения Замятина был и остается бесспорным шедевром антитоталитарной литературы.

...

Впервые роман «Мы» был опубликован за границей еще в 1920-е годы (сначала на русском, а затем – на английском и французском языках), хотя сам Замятин эмигрировал лишь в 1931 году под влиянием оппонентов из Союза писателей, увидевших в антиутопии злую карикатуру на коммунистическое общество будущего. В конце 20-х годов «Литературная газета» писала: «… Замятин должен понять ту простую мысль, что страна строящегося социализма может обойтись без такого писателя».

На русском же языке в России «Мы» был опубликован лишь в 1988 году.

24. Джеймс Джойс «Улисс»

«Улисс» – самый знаменитый роман ирландского писателя Джеймса Джойса, классический пример произведений так называемого «потока сознания» и один из ярчайших образчиков модернизма. «Улисс» стоял первым в списке 100 лучших англоязычных романов XX века (по версии издательства Modern Library).

«Улисс» считается вершиной творчества Джойса, одним из самых необычных, сложных и загадочных произведений мировой литературы. На написание романа у автора ушло семь лет (1914–1921). Хотя замысел его зародился у Джойса намного раньше, еще в начале XX века, только спустя годы писатель смог воплотить его в жизнь. Кстати, русский переводчик «Улисса», Сергей Хоружий, потратил на перевод этого романа не один год.

Джеймс Августин Алоизиус Джойс *– ирландский писатель и поэт. Годы жизни – 1882–1941. Роман «Улисс» опубликован (по частям) в 1918–1920 годы, полностью издан в 1922 году.*

Текст «Улисса» полистиличен, то есть каждый эпизод написан в своем, соответствующем ему стиле письма. Так, например, «Эол» выдержан в стиле газетных новостей, последний эпизод написан без единого знака препинания, также в романе

содержатся переходы от староанглийского к современному английскому языку и т. д. Сам Джойс так объяснял стилистику своего романа: «Задача, которую я ставлю перед собой технически, – написать книгу с восемнадцати точек зрения и в стольких же стилях…».

В «Улиссе» описан один день – с 8 часов утра до 2 ночи.

Главные герои романа – рекламный агент Леопольд Блум и молодой писатель Стивен Дедал. Стивен – автобиографичный персонаж, герой предыдущего романа Джойса – «Портрет художника в юности». Действие книги происходит в столице Ирландии – Дублине – родном городе Джойса.

День, описанный в романе, проходит на улицах Дублина, в издательстве, в кафе, на похоронах, в роддоме, на берегу залива, в борделе, в доме Блума и т. д. Каждый эпизод происходит в определенном месте Дублина, описанном настолько подробно, что по этим описаниям можно достоверно восстановить картину Дублина того времени.

…

Главная интрига «Улисса» – измена жены Блума. Блум знает об измене, но ничего не предпринимает.

Главная интрига «Улисса» – измена жены Блума. Блум знает об измене, но не предпринимает по этому поводу никаких мер, и жизнь дальше идет своим чередом. Но, несмотря на такую несложную сюжетную линию, роман Джойса очень символичен. Дублин здесь предстает символом всего мира, а один день – символом всех времен на земле; Блум – олицетворение всех мужчин, а его жена – всех женщин. На каждой странице романа можно найти огромное количество литературных, исторических, философских аллюзий. Джойс сумел совместить в своем произведении различные литературные стили и жанры разных эпох. И до сих пор исследователи ломают голову над некоторыми неясными местами «Улисса».

…

Термин «поток сознания» пришел в литературу из психологии. Как

правило, он отождествляется с «внутренним монологом». В 1880-х гг. американский философ и психолог У. Джемс так определил «поток сознания»: «Мы то видим, то слышим, то рассуждаем, то хотим, то вспоминаем, то ожидаем, то любим, то ненавидим; и мы знаем, что наши сознания заняты попеременно сотнею других способов… Каждая мысль, которую мы имеем в данном моменте о данном факте, строго говоря, единственна и только носит подобие родства с другими нашими мыслями о том же самом факте… Сознание никогда не рисуется самому себе раздробленным на куски. Выражения вроде „цепи“ или „ряда“ не рисуют сознания так, как оно представляется самому себе. В нем нет ничего, что могло бы связываться, – оно течет. Поэтому метафора „река“ либо „поток“ всего естественнее рисует сознание». И Джойс достиг совершенства в использовании этого приема в «Улиссе».

Одна из основных особенностей «Улисса» – связь с гомеровской «Одиссеей» (Ulysses – латинская форма имени Одиссей, она и послужила названием романа). Произведение Джойса состоит из 18 эпизодов, каждому из которых соответствует эпизод «Одиссеи». Также можно провести параллели и между героями: Леопольд Блум (Одиссей), Стивен Дедал (Телемах), Пенелопа (Молли) и т. д. Однако аналогии с поэмой Гомера не буквальны, и особенности стилистики «Улисса» ими не ограничиваются. Так, у гомеровского Одиссея есть вполне конкретная цель – он стремится попасть домой, в то время как Блум, герой Джойса, бесцельно бродит по городу. То же самое относится и к жене Одиссея, верной Пенелопе, которой в романе Джойса соответствует Молли, жена Блума, легкомысленная концертирующая певичка. Так что связь с «Одиссей» весьма условна, к тому же весьма интересны и другие аллюзии,

которыми полон роман Джойса, – с Библией, шекспировским «Гамлетом» и т. д.

Знаменитый роман Джойса является одной из икон интеллектуальной литературы. Поэтому все искушенные читатели считают своим долгом ознакомиться с этой общепризнанной вершиной модернизма. Но, увы, удается это далеко не каждому. И не напрасно по сей день бытует шутка, что «Улисса» смогли «осилить» только два человека в мире – сам Джойс и тот литературовед, который написал к нему не менее объемные, чем сам роман, комментарии. Что ж, тем больше поводов для гордости у тех, кто не только прочел, но и осмыслил великое произведение Джойса!

…

Джойс сумел совместить в своем произведении различные литературные стили и жанры разных эпох. И до сих пор исследователи ломают голову над некоторыми неясными местами «Улисса»

25. Франц Кафка «Замок»

Около 130 лет назад в Праге, в еврейской семье, на свет появился болезненный мальчик, которому суждено было стать одним из самых ярких писателей, вошедших в классику мировой литературы. И звали этого мальчика Франц Кафка. Но тогда еще никто не знал, какое будущее ждет Франца. А пока что мальчик учился, рос, поступил в Пражский университет, который окончил со степенью доктора права.

После окончания университета Кафка поступил на службу чиновником в страховом ведомстве, и эта работа раз и навсегда сделалась для него тяжким бременем, от которого он с радостью избавится в 1922 году, выйдя на пенсию по состоянию здоровья.

***Франц Кафка** – австрийский писатель. Годы жизни – 1883–1924. Роман «Замок» – опубликован в 1926.*

Служба в конторе была сущим наказанием для Кафки, который смысл своей жизни видел исключительно в литературе. По ночам он пишет, а днем мечтает поскорее вернуться к литературной деятельности.

За время службы у Кафки выработались глубокая неприязнь к бюрократическим конторам и ощущение абсурдности подобной деятельности, которые впоследствии станут «визитной карточкой» его произведений.

Одним из самых значимых произведений писателя обычно называют «Замок». Это неоконченный роман, который был издан, как и практически все произведения Кафки, посмертно. Интересен факт, что при жизни Кафка опубликовал лишь несколько рассказов, что не принесло ему никакой известности. Знаменит Кафка стал только после смерти, когда его ближайший друг – Макс Брод – издал романы Кафки, кстати, вопреки воле самого автора.

…

Многие писатели пытались использовать стиль Кафки в своих произведениях, но такого эффекта атмосферы абсурда не удалось достичь никому.

Будучи уже тяжело больным, Франц завещал Максу Броду сжечь все его произведения. Но Брод, будучи очень высокого мнения о творчестве Кафки, не решился исполнить последнюю волю своего друга. Он опубликовал большую часть рукописей Франца, что и сделало Кафку всемирно известным, но, увы, посмертно…

Действие романа «Замок» разворачивается в некой Деревне, управление которой осуществляет Замок. В эту Деревню и прибывает поздним зимним вечером главный герой – К., молодой человек примерно тридцати лет, землемер. На протяжении всего повествования К. тщетно пытается попасть в Замок, чтобы выяснить, кто и зачем вызвал его сюда. Он отказывается покидать Деревню либо занимать другую должность, тем самым бросая вызов бюрократической машине, символом которой и является Замок.

Язык, которым написан «Замок», монотонен и сух, повествование однообразно и растянуто. В романе нет выраженных завязки и кульминации, и создается впечатление некой бесконечности истории. Все это только усиливает ощущение безысходности, столь подходящее для описания бюрократических отношений. Читая «Замок», понимаешь, что миром правит бездушный бюрократический механизм, в котором человек – лишь незначительный винтик…

Такова Вселенная Франца Кафки. На страницах его произведений перед нами предстает мир ужаса, абсурда и безысходности. Сюрреалистическое, наполненное ощущением

безнадежности повествование погружает читателя в атмосферу бреда, кошмарного сна, от которого невозможно проснуться. И даже неоконченность романа кажется умышленной. Создается впечатление, что Кафка специально не дописал роман, чтобы невозможно было поставить точку в этой тягостной истории. Будто бы таким образом автор усилить ощущение замкнутого круга, в который попадает главный герой, а вслед за ним и читатель «Замка».

...

Создается впечатление, что Кафка специально не дописал роман, чтобы невозможно было поставить точку в этой тягостной истории

Кафка – один из самых интересных авторов литературы абсурда. И, несмотря на мрачность мира, созданного автором в его романах, и на монотонность повествования, книги Кафки захватывают. Читатель словно сам становится участником фантастического и одновременно предельно реалистичного сюжета, будто бы видит сон наяву. Атмосфера произведений Кафки уникальна. И хотя впоследствии многие писатели пытались использовать его стиль в своих книгах, такого эффекта погружения в атмосферу абсурда не удалось достичь никому. Со времен австрийского писателя появилось даже специальное обозначение для подобной литературы – «кафкианская атмосфера» или «кафкианский стиль». Но Франц Кафка, конечно же, неподражаем.

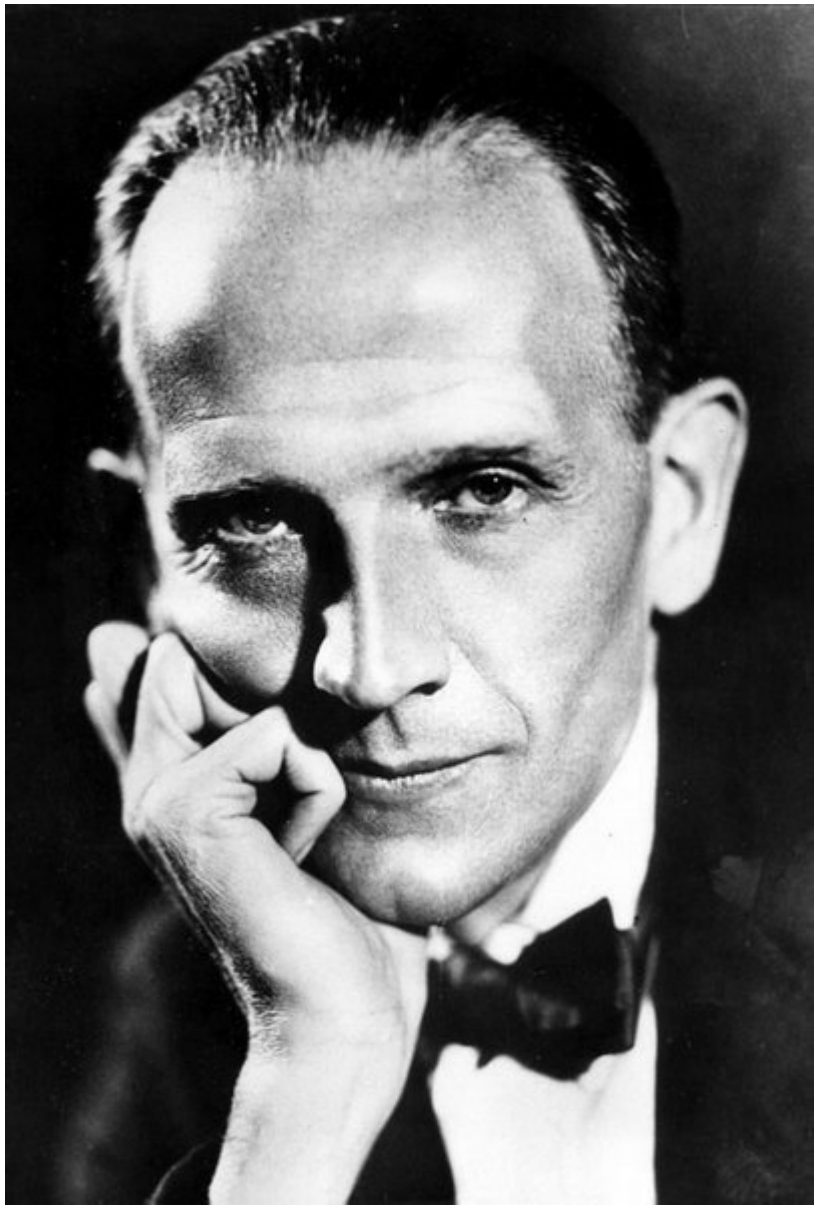
...

Попытки экранизации «Замка» предпринимались неоднократно, но передать «кафкианскую» атмосферу не удалось даже режиссерам-соотечественникам писателя. И, как это ни удивительно, на сегодняшний день самой удачной кинопостановкой «Замка» можно назвать одноименный фильм российского кинорежиссера

Алексея Балабанова.

26. Алан Милн «Винни-Пух»

Когда речь заходит о «писателях одной книги», то Милн вспоминается если не первым, то точно одним из первых. Но, в отличие, например, от современной соотечественницы Милна Джоан Роулинг, применение этого выражения по отношению к самому Милну несколько несправедливо – просто успех «Винни-Пуха» был настолько велик, что другие его произведения сейчас известны разве что литературоведам и немногим библиофилам.



Алан Александр Милн *– английский писатель-романист, драматург и поэт. Годы жизни – 1882–1956. Год выхода книги – 1926.*

Прежде всего следует заметить, что книга Милна (большинству из наших соотечественников известная, правда, в изложении Заходера) очень личная – ведь первоначально рассказы про Винни-Пуха были предназначены для единственного маленького мальчика – сына писателя Кристофера Робина. Вообще, идея о плюшевом медвежонке и его лучшем друге Кристофере Робине возникла у Милна в 1924 году. Именно тогда,

в сборнике детских стихов When We Were Very Young («Когда мы были совсем маленькими») и появился этот персонаж. Правда, тогда его еще не звали Винни-Пухом. Сборник стихов не приобрел большой известности и не покидал пределов Великобритании до 1926 года – момента выпуска прозаической книги о Винни-Пухе и его друзьях.

...

Непередаваемая атмосфера доброты, тепла и детства – беззаботного и отдаленного от «взрослых» тем – сделала книгу о Винни-Пухе такой популярной.

В 1925 году семейство Милнов приобрело 500 акров леса в графстве Восточный Сассекс. Именно он и стал тем самым Стоакровым лесом (The Hundred Acre Wood, а в пересказе Заходера – Чудесным лесом), в котором разворачивался сюжет будущей книги. Позже сам Милн вспоминал: «Я, собственно, ничего не придумывал, мне оставалось только описывать». Действительно из рассказов отца сыну вырос целый волшебный мир, населенный добрыми, гостеприимными и всегда готовыми помочь друзьями.

...

В 1974 году Кристофер Робин Милн выпустил автобиографическую книгу, в которой писал: «Были две вещи, которые омрачили мою жизнь и от которых я должен был спасаться: слава моего отца и «Кристофер Робин». Также он упоминает и о других проблемах, с которыми ему пришлось столкнуться в детстве из-за Винни-Пуха: например, еще в школе он был вынужден заняться боксом, чтобы оградить себя от насмешек одноклассников. Тогда же он передал Нью-Йоркской публичной библиотеке

свои подлинные игрушки, которые послужили прототипами героев книги.

Вини-Пух был самым «старым» обитателем Чудесного леса – ведь он был всего на год младше самого Кристофера Робина. Родители подарили сыну плюшевого медвежонка 21 августа 1921 года – на его первый день рождения. Позже мальчик получил Пятачка и ослика ИаИа. Последними «реальными» обитателями детской и волшебного леса стали Кенга с Крошкой Ру в сумке и Тигра, которые были куплены Милном специально для развития сюжета в рассказах сыну. Сову и Кролика писатель придумал сам.

В 1960-е – 1970-е годы, благодаря пересказу Бориса Заходера «Винни-Пух и все-все-все», а затем и фильмам студии «Союзмультфильм», где мишку озвучивал Евгений Леонов, Винни-Пух стал очень популярен и в Советском Союзе.

Считается, что Алан Милн использовал как основу для собственных рассказов произведения шотландского писателя Кеннета Грэма, в частности, его сказочную повесть «Ветер в ивах» (The Wind in The Willows, 1908). Возможно, это и так. Но персонажи Милна и их мир гораздо живей и объемней, чем у Грэма.

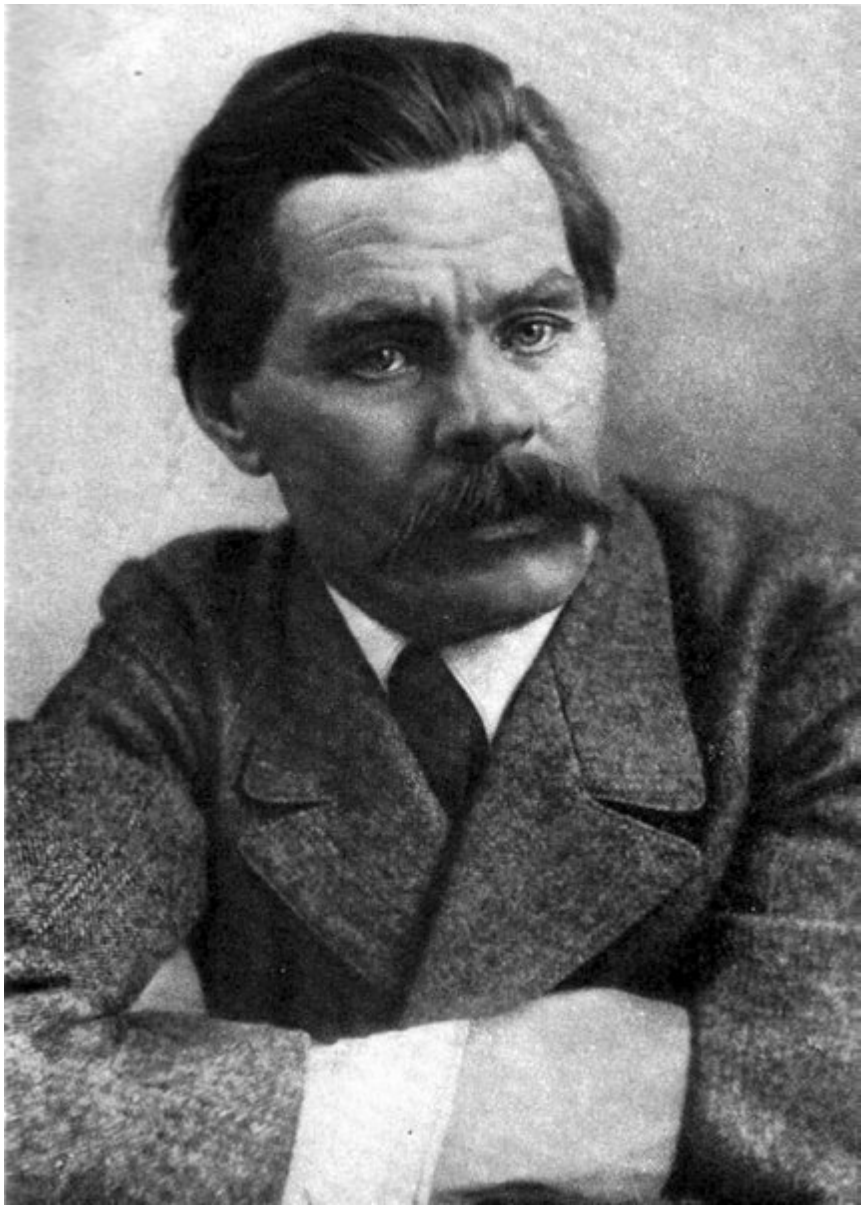
Именно эта непередаваемая атмосфера доброты, тепла и детства – беззаботного и отдаленного от «взрослых» тем – сделала книгу о Винни-Пухе такой популярной. Всего спустя два года – в 1928 году – Милн выпускает продолжение: The House at Pooh Corner (Дом на Пуховой опушке), а в 1927 выходит еще один сборник детских стихов, часть которых также посвящены плюшевому медвежонку – Now We Are Six (Теперь нам уже шесть). Бешеная популярность обеих книг не могла не повлиять как на судьбу писателя, так и на жизнь его сына. Но Винни-Пух, со свойственной ему неуклюжестью, оказал обоим Милнам поистине «медвежью» услугу: старший навсегда остался в памяти людей выдающимся детским писателем и весьма посредственным «взрослым» (хотя это и не так), младший же подвергался издевательствам и насмешкам одноклассников, которые дразнили его цитатами из книги. В результате Алан Александр Милн так и не смог освободиться из плюшевых «объятий» собственного персонажа, а Кристофер Робин вырос с ненавистью к славе отца – он даже отказался от гонораров от продажи книг про Винни-Пуха.

...

Винни-Пух, со свойственной ему неуклюжестью, оказал обоим Милнам поистине «медвежью» услугу: старший навсегда остался в памяти людей выдающимся детским писателем и весьма посредственным «взрослым» (хотяэто и не так), младший же подвергался издевательствам и насмешкам одноклассников, которые дразнили его цитатами из книги

27. Максим Горький «Жизнь Клима Самгина (Сорок лет)»

Максим Горький был одним из самых знаменитых писателей Советского Союза, «буревестником революции» и «великим пролетарским писателем». Горький был окружен официальными славой и почетом, считается основателем социалистического реализма. И точно так же, как Советы почитали Горького – современные критики его «анафемствуют». И совершенно напрасно, поскольку талант Максима Горького неоспорим. Поэтому давайте не будем обращаться к идеологическим вопросам, а обратим внимание лишь на художественную ценность книг Максима Горького.



Максим Горький, также известный как Алексей Максимович Горький (настоящее имя – Алексей Максимович Пешков) *– русский писатель. Годы жизни – 1868–1936. Роман «Жизнь Клима Самгина» – опубликован в 1927–1937.*

К тому же многие полагают, что Горький всю жизнь был ярым приверженцем власти Советов, но это не так. В 1921 году Алексей Максимович уезжает за границу в связи с обострившимися идеологическими разногласиями с властями. И лишь в 1932 году писатель вернулся в Советский Союз. С этих пор он уже действительно «в чести» у власть предержащих и пользуется

неоспоримым авторитетом.

Родился Алексей Пешков в Нижнем Новгороде в семье столяра. Рано осиротев, с 11 лет вынужден был идти «в люди»: работал посыльным, чертежником, буфетным посудником, пекарем и т. д.

В 1892 году выходит рассказ Горького «Макар Чудра». Псевдоним «Горький» Алексей Максимович придумал сам, объясняя это так: «Не писать же мне в литературе – Пешков…». Как мы уже упоминали, Горький был очень популярен в СССР, пришла к нему и мировая известность.

Но самым крупным, значимым и, можно сказать, итоговым произведением Максима Горького является роман «Жизнь Клима Самгина (Сорок лет)». Горький писал эту книгу с 1925 года до самой смерти, т. е. до 1936 года. Книга состоит из четырех частей, четвертая часть неокончена и не отредактирована автором.

В 1925 году Горький писал С. Цвейгу: «В настоящее время я пишу о тех русских людях, которые, как никто иной, умеют выдумать свою жизнь, выдумать самих себя… хочу изобразить тридцать лет жизни русской интеллигенции…».

Действие книги происходит в Москве, Петербурге, провинциальных городах. Горький на страницах романа попытался изобразить представителей всех классов, выписать характеры русских революционеров, сектантов, деклассированных элементов и т. д. Как эпизодические персонажи там появляются и реальные лица: Николай II, Савва Морозов и другие. Общее число героев романа – более 800. В спорах героев упомянуто более 70 имен философов и политиков, более чем на 100 страницах упоминаются Ф. Достоевский, Л. Толстой, Л. Андреев. В романе показаны сорок лет жизни России – от 1880-х годов до 1918-го. Это своего рода хроники, освещающие наиболее значимые события тех лет.

Главный герой романа – Клим Самгин – человек очень средних способностей, индивидуалист и эгоист, выходец из среды интеллигенции. По словам самого автора, «Самгин проходит сквозь целый ряд настроений, ища для себя наиболее независимого места в жизни, где бы ему было удобно и материально, и внутренне». Он – «революционер поневоле», лишь из страха пред надвигающейся революцией, человек, считающий себя «жертвой истории».

В книге, по выражению А. Луначарского, представлена «движущаяся панорама десятилетий», т. е. все события, персонажи описаны через восприятие одного героя – Самгина. Даже сама фамилия главного героя – Самгин – уже указывает на

«самость», на опору только на себя. Самгин выступает в романе как бы свидетелем эпохи, все показано пропущенным через его сознание. В романе «только Самгин показан «изнутри», все остальные – «извне». Внутренние процессы сознания Самгина даны непосредственно, внутренний мир других героев – только в его восприятии и в прямой речи диалога». Причем, что весьма любопытно, «свидетелем эпохи» выступает не «герой», а личность весьма малосимпатичная, малодушная и бесчувственная. Ведь не напрасно в одной из редакций роман первоначально имел название «История пустой души».

Сам М. Горький в письмах к писателю С. Н. Сергееву-Ценскому писал о «Жизни Клима Самгина»: «В сущности, эта книга о невольниках жизни, о бунтаре поневоле… Вы, конечно, верно поняли: Самгин – не герой».

Можно сказать, что «Жизнь Клима Самгина» – это идеологический роман в хорошем смысле этого слова, показывающий всю идеологическую жизнь общества начала XX века. И поскольку все тогдашние идеи описаны через восприятие и оценку человека безо всякого социально-политического самоопределения, через «пустую душу», – то вырисовывается совершенно беспристрастная картина различных веяний того периода.

В архивах А. М. Горького можно найти следующую запись: «… Пишу нечто «прощальное», некий роман-хронику сорока лет русской жизни. Большая – измеряя фунтами – книга будет, и сидеть мне над нею года полтора. Все наши «ходынки» хочу изобразить, все гекатомбы, принесенные нами в жертву истории за годы с конца 80-х и до 18-го». Роман «Жизнь Клима Самгина» получился прощальным во всех смыслах – он стал не только венцом творчества писателя, но и последним произведением, написанным гениальным автором.

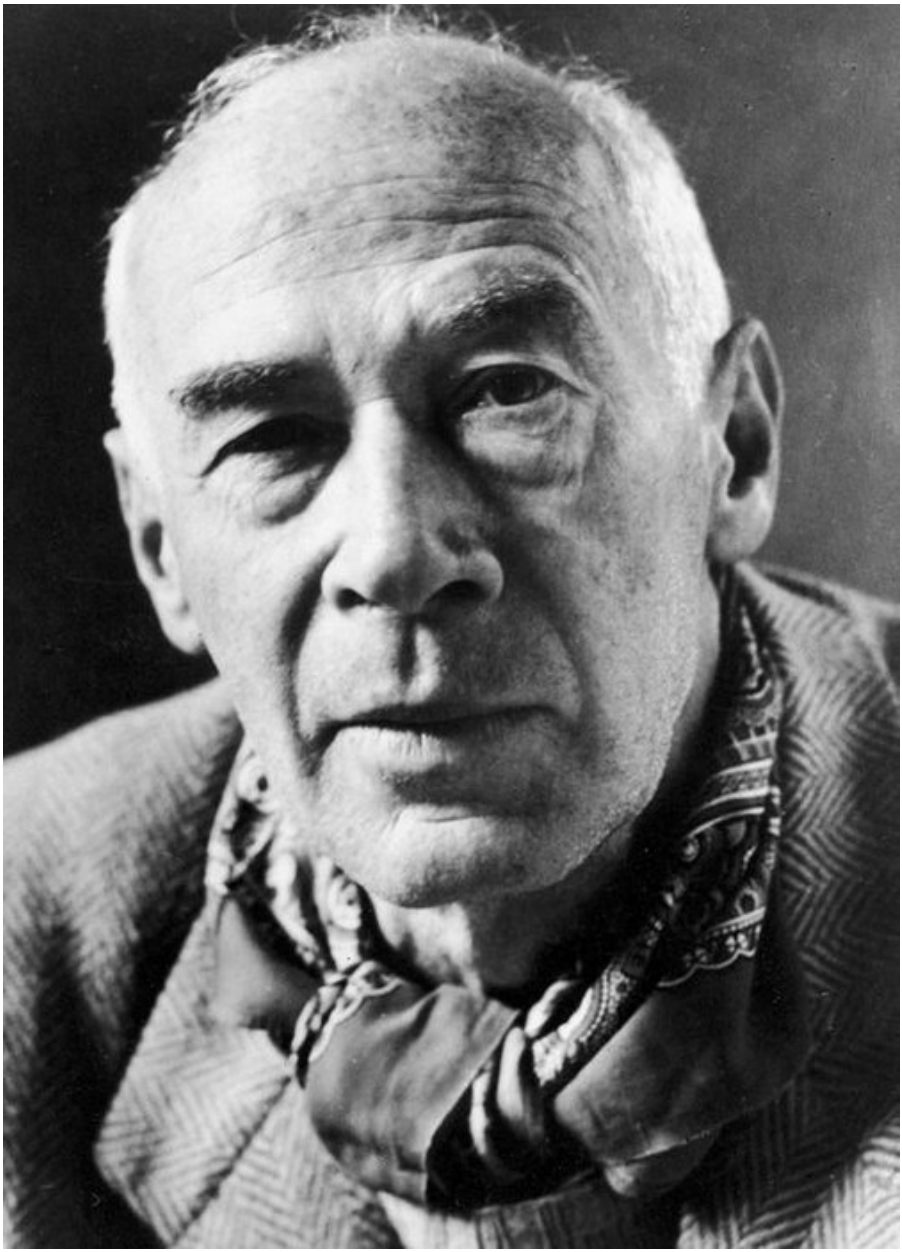
…

После выхода на экраны в 1987 году одноименного телефильма в обиход прочно вошла фраза: «Да был ли мальчик?» Когда в полынье ищут утонувшего там мальчика, знакомого Клима Самгина, один из эпизодических героев с недоверием спрашивает: «Да был ли мальчик-то, может, мальчика-то и не было?» С

тех пор это выражение стало одной из крылатых фраз.

28. Генри Миллер «Тропик Рака»

Генри Миллер является одним из величайших американских писателей XX столетия. Его творчество, как и творчество некоторых других писателей, упоминаемых в нашей книге (например, Уильяма С. Берроуза, Хантера С. Томпсона, В. В. Набокова), автобиографично. Большинство произведений Миллера основано на реальных событиях его жизни, зачастую носящих скандальный и неоднозначный характер, но философски переосмысленных и предельно откровенных. Сам автор называл подобные описания «духовным эксгибиционизмом». К сожалению, многие исследователи не увидели в творчестве Генри Миллера ничего, кроме эротического содержания. Видимо, в силу этого писатель за всю жизнь был удостоен единственной награды – итальянской премии за лучшую книгу года (роман “Спокойный как колибри”). Однако за скандальным антуражем романов Миллера скрываются глубокие мысли, неожиданные наблюдения и нестандартные оценки. Поэтому книги этого автора могут представлять интерес как для читателя-интеллектуала, так и для философа и психолога.



Генри Валентайн Миллер – *американский писатель. Годы жизни – 1891–1980. Роман «Тропик Рака» – опубликован в 1934.*

Родился Генри Миллер в Нью-Йорке, в семье немецких эмигрантов, детство прошло в Бруклине. В 1909 году поступил в Нью-Йоркский городской колледж, но в скором времени был исключен оттуда “за несогласие с методами преподавания”. Сменил множество мест работы, но в середине 1920-х годов твердо решил посвятить свою жизнь писательству. Однако первые книги Миллера продавались плохо, не принося ему никакого

дохода.

...

Известность пришла к Миллеру именно во Франции. Любопытно, что положительную роль в активном издании его произведений сыграли… немецкие оккупанты! Дело в том, что захватчики охотно публиковали литературу, которая была запрещена в Англии и Америке – идеологических врагах Третьего рейха. А книги Миллера как аморальные в этих странах как раз таки были под запретом. Читателям же произведения Миллера сразу пришлись по душе, так что и после войны его книги не перестали пользоваться огромной популярностью.

В начале 1930-х годов Миллер переехал в Париж, где и обосновался на несколько лет. В 1931 году автор приступил к работе над одной из своих лучших книг – «Тропик Рака». Этот роман стал первой книгой трилогии, за «Тропиком Рака» последовали «Черная весна» (1936) и «Тропик Козерога» (1939).

«Тропик Рака», как уже было сказано, относится к Парижскому периоду творчества писателя. Этот роман называют одним из самых «атмосферных» произведений о Париже, передающих настроения, царящие в то время в столице Франции.

Генри Миллер и Твинка, Пасифик Палисейдз, Калифорния, 1975 год.

Повествование в романе ведется от лица самого автора, описывающего Францию 1930-х годов и свою жизнь в этой стране в это время. Книга, помимо всего прочего, ценна и очень правдоподобным бытописанием Парижа тех лет. Автор рассказывает о своих жизненных перипетиях, причем фактически все персонажи романа – реальные люди, с которыми в то или иное время был знаком Миллер. Автобиографические эпизоды книги переплетаются с вымышленными, события – с размышлениями, натуралистические сцены – с потоком сознания. Причем это не создает никакого диссонанса, напротив, книга очень гармоничная, цельная.

Бешеную популярность и скандальную репутацию «Тропик Рака» получил благодаря откровенным изображениям секса. Известности книге добавило и дело, возбужденное в 1946 году Д. Паркером, президентом Общества блюстителей гражданской и общественной морали. В ответ на это ведущие писатели Франции образовали Комитет в защиту Миллера и языковой свободы, так что судебные разбирательства закончились ничем, лишь еще больше прославив Генри Миллера и обеспечив коммерческий успех его книгам.

И хотя тема секса в книге – отнюдь не главная, многие по сей день считают Миллера чуть ли не порнографом. Ну что ж, из песни слова не выкинешь, и кто знает, ждал бы автора такой оглушительный успех, если бы в романе сексуальные сцены были

менее откровенны… Тем не менее, время все расставило по своим местам, и Миллер давно уже занял почетное место среди классиков не только (и не столько) эротической, но и интеллектуальной литературы.

…

Несмотря на популярность, пришедшую к Миллеру в конце 1930 – начале 1940 гг., писатель так никогда и не разбогател. Видимо, американцу немецкого происхождения, так вдохновенно воспевшему свою необеспеченную жизнь во Франции, не суждено было нажить состояние… Вернувшись в 1940 году в Америку и обосновавшись в местечке Биг-Сур, Генри и не знал, что тиражи его книг достигли астрономических масштабов, а многочисленные гонорары на банковском счету составили… 4 млн франков! Но Миллер пребывал в счастливом неведении и узнал о том, что разбогател, лишь когда положение франка пошатнулось и его миллионы обесценились. Оставшихся денег писателю хватило только на покупку нового дома в Биг-Суре, в котором он и прожил всю жизнь. Однако можно предположить, что человек столь необычной судьбы вряд ли сильно огорчался по этому поводу. Ведь его жизнь, которую он описывал в своих книгах, была и без того богата…

29. Алексей Толстой «Золотой ключик, или Приключения Буратино»

В советские времена издавалось действительно много хороших детских книг. Но одним из шедевров жанра является, безусловно, «Золотой ключик» Алексея Николаевича Толстого. И хотя повесть о приключениях деревянного мальчишки по имени Буратино, зачастую не признается как самостоятельное произведение, так как является переложением «сказки-сериала» «Приключения Пиноккио. История деревянной куклы» Карло Лоренцини (псевдоним – Карло Коллоди), итальянского журналиста, «автора одной книги», она давно и заслуженно стала классикой русской детской литературы. Вообще, в данном случае объективней будет признать «Приключения Буратино» самостоятельным произведением, так как сюжет, образы персонажей, да и сама стилистика сказки Толстого существенно отличаются от полной морализаторства и нравоучений, прямо скажем, скучноватой книги Коллоди.

Алексей Николаевич Толстой *– русский советский писатель и общественный деятель. Годы жизни – 1882–1945. Повесть-сказка «Золотой ключик, или Приключения Буратино» – опубликована в 1936.*

Вообще, Алексей Николаевич (кстати, ровесник первого издания «Пиноккио») начал работать над этой сказкой еще в эмиграции. В 1924 году берлинское эмигрантское издательство «Накануне» опубликовало сказку в переводе Нины Петровской под его редакцией. После возвращения в Советскую Россию и довольно быстрого восхождения на литературный Олимп,

Толстой переносит инфаркт миокарда. Решив отложить на время «Хождения по мукам», он начинает работать над «Буратино» в качестве развлечения. Интересно, что «Буратино», как и его зарубежный прообраз, изначально создавался именно как «сериал», т. е. все главы были примерно одинакового объема и печатались в периодических изданиях (в Италии – в 1881 в «Газете для детей» – Il Giornale dei Bambini; а в СССР – спустя ровно 55 лет, конечно, в «Пионерской Правде»).

...

Сейчас неизвестно, действительно ли Толстой решил придерживаться традиций соцреализма при написании сказки, или все же, подобно Коллоди, вдохнуть новую жизнь в детскую сказку, наполнив ее сатирическими моментами «для взрослых»

Сначала Толстой достаточно точно передавал сюжет итальянской сказки, но потом понял, что без оригинальной идеи книга будет обречена на провал. «Вначале хотел только русским языком написать содержание Коллоди», – пишет по этому поводу «красный граф» в своем дневнике. «Но потом отказался от этого, выходит скучновато и пресновато». Сейчас неизвестно, действительно ли Толстой решил придерживаться традиций соцреализма при написании сказки, или все же, подобно Коллоди, вдохнуть новую жизнь в детскую сказку, наполнив ее сатирическими моментами «для взрослых». Известно, что за образом Карабаса-Барабаса стоит режиссер Всеволод Мейерхольд (а его «театр имени меня» – это «Театр имени Мейерхольда», даже первые буквы совпадают), а помощник Мейерхольда, режиссер Владимир Соловьев – это прототип Дуремара, которого нет в «Пиноккио» (псевдонимом Соловьева – «Вольдемар Люсциниус», а Дуремар – это сочетание слова «дурень» с псевдонимом «Вольдемар»). Русский писатель все же отдал своеобразную дань уважения своему итальянскому коллеге, названа одного из героев книги папа Карло в честь самого Коллоди. В «Пиноккио» имя этого персонажа – Джеппетто. Кстати, Джеппетто, собственно, и являлся автопортретом Коллоди: как и придуманный им персонаж, итальянский журналист частенько прикладывался к граппе – виноградной водке.

Итак, Карло-Джеппетто вырезал из полена Буратино (по-итальянски значит «деревянная кукла»; интересно, что «Пиноккио» на тосканском диалекте итальянского языка переводится как «кедровый орешек»). Уже на следующий день Буратино обманывает Карло и вместо школы отправляется на представление кукольного театра. Здесь и начинаются его веселые приключения. Он сам становится жертвой обмана Кота и Лисы, потом попадает к Мальвине, девочке с голубыми волосами, предпринявшей, как и Карло, безуспешную попытку его перевоспитать. Переломный момент сюжета наступает после встречи с черепахой Тортилой. Буратино узнает тайну Золотого Ключика: теперь он знает, что дверь, которую может открыть ключик, находится в каморке папы Карло.

Обретая цель, деревянный человечек направляет всю свою неуемную энергию на благое дело: он спасает своих друзей от злобного Карабаса-Барабаса, и, открыв потайную дверцу, поступает на службу в игрушечный театр, где царят радость, веселье и всеобщее счастье. Вот такая социалистическая утопия.

Несмотря на явное художественное превосходство, «Буратино» несколько уступает «Пиноккио» в популярности. Речь идет, конечно, о западных странах, которые всегда с недоверием относились к русской, а особенно советской литературе. Только до прекращения существования СССР сказка издавалась 182 раза, а общий тираж превысил 14,5 миллионов изданий. «Буратино» была переведена на 47 языков. Всего существует 4 экранизации (в т. ч. анимационных).

Итальянская сказка на русском языке была впервые выпущена издательством Вольфа в 1908 году, как «Пиноккио, или Похождения деревянной куклы», и одновременно издательством Саблина, как «Приключения паяца». При этом в первом издании было указано, что перевод сделан с 480 (!) итальянского издания. «Пиноккио» переведен на 87 языков, и существует 7 его экранизаций.

...

Коллоди, как писатель одной из самых католических стран мира, не мог не обойтись без отсылок на библейские сюжеты. Чего стоит, например, описание жутких мучений Пиноккио, повешенного на дереве. Здесь просматривается явная

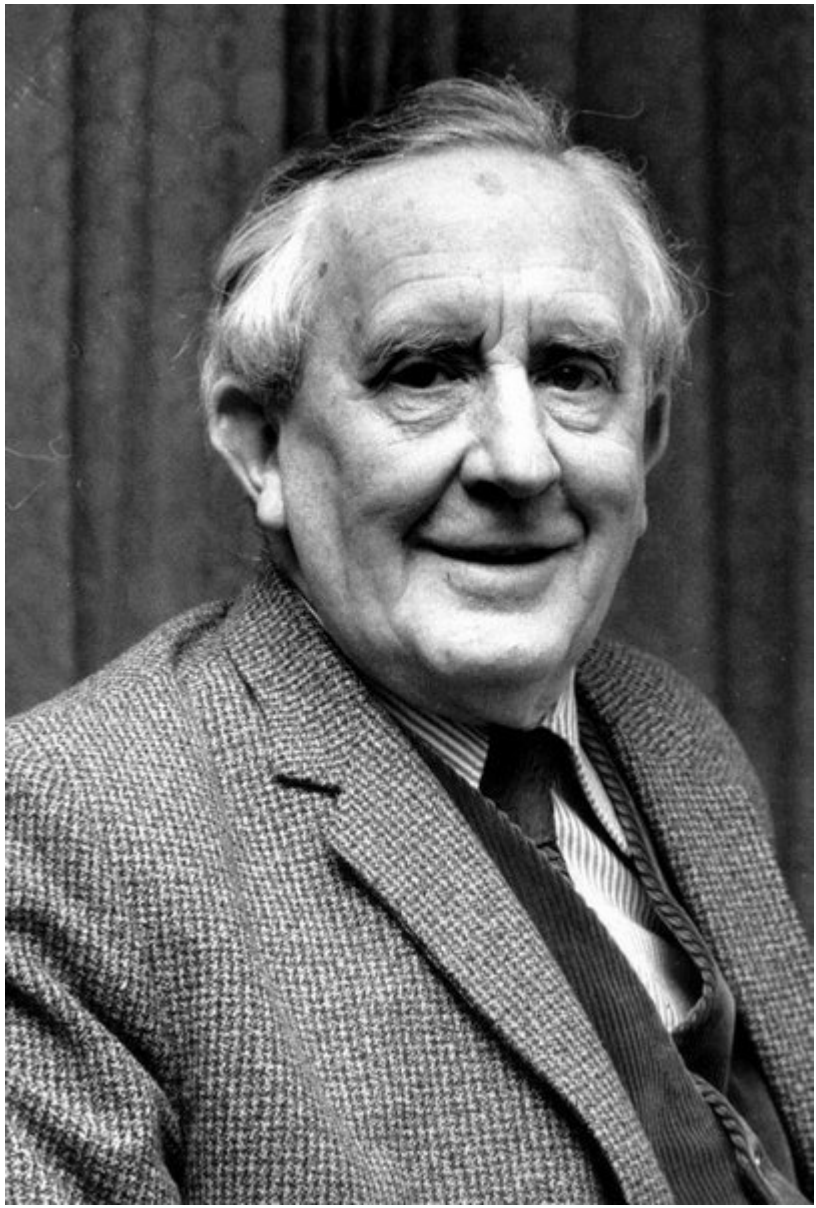
аналогия с евангельским сюжетом: ведь Пиноккио был ненастоящим «сыном» плотника Иосифа (Jeppetto – это итальянский вариант уменьшительной формы имени Иосиф).

Но этот факт неудивителен. Удивительно то, что сказка Толстого также содержит отсылки к библейскому сюжету: объяснение, придуманное собаками-сыщиками, чтобы оправдаться в исчезновении губернатора: «он был взят на небо живым», явно соотносится с библейскими рассказами о праотце Енохе (Быт. 5:24) и пророке Илии (4 Цар. 2:11).

30. Дж. Р. Р. Толкиен «Хоббит, или Туда и обратно»

В настоящее время вряд ли найдется человек, которому неизвестно имя Дж. Р. Р. Толкиена. Этот английский писатель наиболее известен как автор повести «Хоббит, или Туда и обратно», трилогии «Властелин Колец» и их предыстории – романа «Сильмариллион».

Толкиена по праву называют «отцом фэнтэзи». Конечно, многие авторы и до него писали в этом жанре, однако именно Толкиен создал фэнтэзи в том виде, в котором мы знаем его сегодня. Именно ему мы обязаны общепринятыми представлениями о магах, эльфах, гоблинах, гномах и других чудесных персонажах этого жанра. На фэнтэзи – и книгах Толкиена в частности – выросло не одно поколение. На основе его произведений созданы компьютерные игры, десятки, а то и сотни подражателей Толкиена использовали его героев и некоторые сюжетные линии в своих произведениях, существует несколько мультипликационных и кинопостановок книг английского писателя…



Джон Рональд Руэл Толкиен *– английский писатель, лингвист, филолог. Годы жизни – 1892–1973. Повесть «Хоббит, или Туда и обратно» – опубликована в 1937.*

…

Толкиен разработал мифические языки сказочного мира, на которых заговорили герои его

книг – эльфы и люди, гномы и хоббиты. История этого мира начинается много тысячелетий назад и охватывает четыре эпохи, начиная с акта творения…

Так в чем же неповторимое обаяние произведений Дж. Р. Р. Толкиена? Филолог, оксфордский профессор англосаксонского языка и просто настоящий англичанин создал на страницах своих книг целый мир – Средиземье. Он разработал мифические языки сказочного мира, на которых заговорили герои его книг – эльфы и люди, гномы и хоббиты. История этого мира начинается много тысячелетий назад и охватывает четыре эпохи, начиная с акта творения… Описать в одной статье все произведения великого англичанина невозможно, поэтому скажем пару слов о самом писателе и о книге, открывающей эпическую сагу Толкиена, – повести «Хоббит, или Туда и обратно».

Итак, родился Дж. Р. Р. Толкиен в Блумфонтейне, Южная Америка, где какое-то время жили его родители. Затем семья вернулась в Англию. Отец Толкиена умер рано, и мальчика вырастила мать, глубоко верующая католичка. Свою веру она воспитала и в детях, и на протяжении всей жизни Толкиен оставался очень религиозным человеком. Это нашло отражение и в его описаниях творения мира в «Сильмариллионе» – мир писателя создан в соответствии с христианскими представлениями.

Обитель сказочных героев книги Дж. Р.Р. Толкиена .

Еще в детстве Толкиен увлекался языками. Обучаясь в школе, Рональд (а именно так называли его домашние) выучил древненорвежский, готский, староваллийский, финский языки. На базе нескольких известных ему языков он и разработал свои знаменитые «эльфийские» языки. Впоследствии писатель всю свою жизнь связал с филологией и лингвистикой.

В 1925 году Дж. Р. Р. Толкиен был приглашен в Оксфорд, где получил должность профессора англосаксонского языка и литературы. Толкиен стал одним из самых молодых профессоров и впоследствии заработал репутацию одного из лучших филологов не только Англии, но и мира. В Оксфорде он жил и работал практически все последующие годы.

В 1920-е Толкиен пишет первые легенды Средиземья, которые впоследствии войдут в «Сильмариллион», и «Хоббита». Сначала он рассказывает «Хоббита» только своим детям, и лишь в 1937 году, по совету друзей, издает повесть. К изумлению издателя, «Хоббит» пользовался большим успехом, и тогда Толкиену предложили написать продолжение, которым и стала знаменитая трилогия «Властелин Колец».

Однако вернемся к «Хоббиту». Главный герой книги – Бильбо Бэггинс, хоббит, живущий в своей уютной норе мирной размеренной жизнью. Можно сказать, что Бильбо – это в какой-то степени каждый из нас, обычный человек, живущий в своем маленьком мирке. Неожиданно в жизнь Бильбо врываются приключения. Он встречает своего старого знакомца – мага

Гэндальфа, а затем знакомится с группой гномов с Торином Оукеншильдом во главе. И на этом спокойная жизнь Бильбо заканчивается. Он оказывается участником авантюрного приключения – похода к Одинокой Горе в поисках сокровищ гномов, которые охраняет дракон Смог.

...

Помните противных пауков, которые преследовали Бильбо сотоварищи? А жутких Шелоб и Унгалианту? Эти создания тьмы, отвратительные паукообразные существа, столь часто встречаются в произведениях Толкиена, что у многих невольно возникала мысль о наличии у автора арахнофобии (боязни пауков). Так вот, когда семья Толкиенов жила в Африке, маленького Рональда укусил тарантул. Не исключено, что именно это происшествие впоследствии повлияло на создание «паучьих» образов. Кстати, пока мальчик болел, за ним наблюдал некий доктор Торнтон Куимби, который, по некоторым версиям, послужил прообразом Гэндальфа.

На пути к сокровищам с путешественниками происходят различные приключения. Они попадают в плен к гоблинам, а затем к эльфам Лихолесья, их пытаются съесть тролли, за нашими героями гонятся жуткие волки-варги и огромные пауки.

Но во всех путешествиях гномам и Бильбо удается победить врагов и преодолеть препятствия. Иногда им помогает маг Гэндальф, а в некоторых случаях героев спасают неожиданно открывшиеся способности Бильбо.

Также на своем пути герои встречают Горлума – загадочное существо, живущее в пещерах гоблинов. Здесь Бильбо случайно находит потерянное Горлумом кольцо, обладающее чудесным свойством – делать своего владельца невидимым. Достигнув Горы, путешественники знакомятся с жителями Озерного города и их предводителем – смелым Бардом. В дележ сокровища

оказываются втянуты и эльфы, и гоблины. В конце концов нашим героям удается (правда, ценой немалых потерь) победить дракона и гоблинов, преодолеть все разногласия, возникшие между гномами и жителями Озерного города. Бильбо в награду получает небольшую часть сокровищ и в сопровождении Гэндальфа возвращается домой. Теперь у него есть своя волшебная история, которую он может рассказать потомкам…

В дальнейшем, в трилогии, мы еще повстречаемся и с постаревшим Бильбо, и с Горлумом, которому суждено будет сыграть важную роль в жизни всего мира, и с Гэндальфом, одним из величайших магов. И вроде бы безобидная находка хоббита, волшебное колечко, окажется мощнейшим оружием, созданным Темным Властелином… Но все это – в дальнейшем. А пока мы с легкостью и удовольствием читаем о путешествии хоббита, и история эта светлая и радостная. Поэтому именно с «Хоббита» стоит начинать знакомство с творчеством Толкиена. Эта книга одинаково интересна как для взрослых, так и для детей, и когда читаешь ее, то хочется, чтобы эта история никогда не заканчивалась…

31. Жан-Поль Сартр «Тошнота»

Жана-Поля Сартра, знаменитого писателя и философа, называют одним из «отцов» экзистенциализма. Сартр окончил Эколь нормаль (Высшую нормальную школу) в Париже с диссертацией по философии, после чего преподавал философию в различных лицеях Франции (с 1929 по 1944 годы). Впоследствии полностью посвятил себя литературной деятельности, выражая в художественных произведениях свои философские взгляды.

Жан-Поль Шарль Эмар Сартр *– французский писатель и философ, представитель экзистенциализма. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1964 года (отказался от премии). Годы жизни – 1905–1980. Роман «Тошнота» – опубликован в 1938.*

Сартр всегда был бунтарем, «левым», шел «против течения». Он являлся участником революции во Франции 1968 года, да и в течение всей жизни не оставлял оппозиционных взглядов. Так, в 1964 году Сартр был удостоен Нобелевской премии по литературе «за богатое идеями, пронизанное духом свободы и поисками истины творчество, оказавшее огромное влияние на

наше время». Но писатель отказался принять награду, мотивировав это тем, что он не хочет быть чем-либо обязанным любому социальному институту и ставить под сомнение свою независимость. В скором времени Жан-Поль Сартр заявил о прекращении своей литературной деятельности, назвав литературу суррогатом действенного преобразования мира. В предсмертной беседе со своим секретарем Сартр сказал: «Мои сочинения неудачны. Я не сказал ни всего, что хотел, ни так, как я этого хотел. Думаю, будущее опровергнет многие мои суждения; надеюсь, некоторые из них выдержат испытание, но во всяком случае История не спеша движется к пониманию человека человеком…».

…

Темы романа «Тошнота» вполне типичны для философии экзистенциалистов – абсурд, одиночество, страх, фаталистичность, бессмысленность и иррациональность жизни, отчаяние… Еще одна из тем Сартра – свобода и связанные с нею трудности

Но как бы то ни было, произведения Сартра прочно вошли в мировую литературу и по сей день продолжают оказывать громадное влияние на умы человечества. Первым романом Ж.-П. Сартра была «Тошнота». Большинство критиков называют «Тошноту» лучшим произведением Сартра.

Темы романа вполне типичны для философии экзистенциалистов – абсурд, одиночество, страх, фаталистичность, бессмысленность и иррациональность жизни, отчаяние… Еще одна из тем Сартра – свобода и связанные с нею трудности, но и надежды, ценность человеческого достоинства. Помимо других проблем в «Тошноте», эта – одна из главных.

Жан Поль Сартр и Симона де Бовуар. New York Times. 1946 год

.

Некоторые критики называют «Тошноту» атеистическим Евангелием, потому что в романе показывается, что человек подсознательно не может выносить чужого страдания и унижения. Только все эти идеи обоснуются с атеистической точки зрения…

Роман представлен в виде дневника главного героя – Антуана Рокантена. С ним случилась неожиданная перемена, и Антуан хочет докопаться до ее сути. Дело в том, что на него временами находит Тошнота (именно Тошнота с большой буквы). Тошнота – это неожиданное осознание Антуаном мира таким, каков он есть. Вернее, таким, каким его осознает главный герой. Для него все бессмысленно, подвержено неизбежному тлению, отвратительно.

«Так вот что такое Тошнота, – говорит главный герой, – значит, она и есть эта бьющая в глаза очевидность? А я-то ломал себе голову! И писал о ней невесть что! Теперь я знаю: я существую, мир существует, и я знаю, что мир существует. Вот и все. Но мне это безразлично. Странно, что все мне настолько безразлично, меня это пугает. А пошло это с того злополучного дня, когда я хотел бросить в воду гальку. Я уже собрался швырнуть камень, поглядел на него, и тут-то все и началось: я почувствовал, что он существует. После этого Тошнота повторилась еще несколько раз: время от времени предметы начинают существовать в твоей руке».

Рокантен будто бы «подавился» действительностью, он старается

не смотреть на людей и предметы, испытывая беспокойство, странные приступы тошноты.

...

Кстати, Корней Чуковский в статье «Навьи чары мелкого беса», посвященной роману Ф. Сологуба «Мелкий бес», заметил о Передонове (главном герое «Мелкого беса»): «Его, как и Сологуба, как некогда Гоголя, тошнит от мира». Таким образом, Чуковский употребил слово «тошнота» по отношению к жизни за 24 года до написания Сартром «Тошноты» – романа, признанного художественным выражением мироощущения экзистенциализма.

Герой романа одинок, он даже будто не причисляет себя к людям. Его собственная жизнь пуста, чужие жизни не имеют значения. Антуан не желает ни с кем общаться, одновременно и страдая от своего одиночества. Он полагает, что в абсурде жизни люди не в силах помочь друг другу.

Одиночество для Рокантена неразрывно связано со свободой. Человек проявляет свою свободу в судьбоносном выборе – выборе жизни и смерти, в наличии ответственности за все свои поступки. По выражению Сартра, «человек обречен на свободу».

«Свободный» Антуан ставит себя выше остальных людей, хотя и несколько завидует им. Он постоянно размышляет об абсурдности существования, не находя никакого смысла ни в прошлом, ни в настоящем, ни в будущем. В итоге он приходит к выводу, что все его существование бесполезно, а он в этом мире – «лишний». Этот вывод наталкивает его на мысль о самоубийстве. Но и такой поступок кажется Антуану не имеющим смысла. «Я смутно мечтал о своем уничтожении, чтобы ликвидировать по крайней мере одну из излишних экзистенций. Но моя смерть была бы также излишней. Излишним был бы мой труп, излишней – моя кровь на этих камнях, среди этих растений… я был лишним для вечности», – пишет главный герой.

И в итоге герой решает написать роман, историю, которая «должна быть прекрасной и твердой как сталь, такой, чтобы люди устыдились своего существования… Конечно, вначале работа

будет скучная, изнурительная, она не избавит меня ни от существования, ни от сознания того, что я существую. Но наступит минута, когда книга будет написана, она окажется позади, и тогда, я надеюсь, мое прошлое чуть-чуть просветлеет».

Такое вот спасение от Тошноты по рецепту Ж.-П. Сартра.

...

Разные исследователи по разному называют Сартра. Так, например, философ Хайдеггер считал Сартра более писателем, чем философом, а писатель Набоков, наоборот, скорее философом, чем писателем. Но помимо этого Сартр – еще и психолог, с чем в настоящее время никто даже не берется спорить. Такое современное направление, как экзистенциальное психология и психотерапия, во многом восходит к его представлениям о природе и назначении человека. «Очерк теории эмоций» Сартра (1940 год) – один из наиважнейших психологических трудов на эту тему. Идея Сартра о том, что большинство людей видят себя такими, какими воспринимают их окружающие, – весьма современна. Поэтому зачастую, как гласит один из знаменитых афоризмов Сартра, «ад – это другие».

32. Иван Алексеевич Бунин «Жизнь Арсеньева»

Иван Бунин – один из выдающихся русских писателей. Стихи писать начал в 17 лет, дебют в печати состоялся в 1887 году. В последующие годы выходят в свет поэтические сборники, повести и рассказы Бунина.

Очень негативно писатель отнесся к Октябрьской революции и установлению большевистского режима, поэтому в феврале 1920 года покинул Россию и эмигрировал во Францию. За рубежом Бунин не прекратил заниматься литературной деятельностью, а, напротив, работает еще больше и становится одной из главных фигур Русского Зарубежья. В 1929–1954 гг. произведения Бунина в Советском Союзе не издавались, и только в 1955 году вышло несколько собраний сочинений знаменитого писателя. Другие же произведения опального автора были опубликованы в нашей стране только в Перестройку.

Иван Алексеевич Бунин *– русский писатель и поэт, лауреат Нобелевской премии по литературе 1933 года. Годы жизни – 1870–1953. Роман «Жизнь Арсеньева» – опубликован в 1938.*

Именно в эмиграции Бунин создает свои лучшие произведения: «Митина любовь», «Солнечный удар», «Дело корнета Елагина» и, наконец, «Жизнь Арсеньева» – автобиографический роман, являющийся вершиной творчества писателя. Как заметил К. Г. Паустовский, «Жизнь Арсеньева» – это одно из замечательнейших явлений мировой литературы».

Основная линия «Жизни Арсеньева» – основана на продолжительной любовной связи самого автора с Варварой Пащенко – сотрудницей газеты «Орловский вестник».

Одна из основных линий «Жизни Арсеньева» основана на продолжительной любовной связи самого автора с Варварой Пащенко – сотрудницей газеты «Орловский вестник», в которой Бунин в 1889 году работал корректором. В 1892 году Иван и Варвара, вопреки желанию родни, переехали в Полтаву.

Бунин писал «книгу своей жизни» – так он сам называл роман «Жизнь Арсеньева» в своих дневниках – в течение 11 лет, с 1927 по 1938 год. В первом варианте роман назывался «Истоки дней». Работал он, как говорили его современники, кропотливо, внимательно относясь ко всем деталям. Сам Бунин так объяснял замысел своего романа: «Во все времена и века, с детства до могилы томит каждого из нас неотступное желание говорить о себе – вот бы в слове и хотя бы в малой доле запечатлеть свою жизнь – и вот первое, что должен я засвидетельствовать о своей жизни: это нерасторжимо связанную с нею и полную глубокого значения потребность выразить и продлить себя на земле… Да, Книга моей жизни – книга без всякого начала… Но она и без конца, потому что, не понимая своего начала, не чувствуя его, я не понимаю, не чувствую и смерти… Не раз испытал я нечто поистине чудесное. Не раз случалось: я возвращаюсь из какого-нибудь далекого путешествия, возвращаюсь в те степи, на те дороги, где я некогда был ребенком, мальчиком, – и вдруг, взглянув кругом, чувствую, что долгих и многих лет, прожитых мною, как не бывало. Я чувствую, что это совсем не воспоминание прошлого: нет, просто я опять прежний, опять в том же самом отношении к этим полям и дорогам, к этому полевому воздуху, к этому тамбовскому небу, в том же самом восприятии и их и всего мира, как это было вот здесь, вот на этом проселке в дни моего детства, отрочества… Нет слов передать всю боль и радость этих минут, все горькое счастье, всю печаль и нежность их!.. Не раз чувствовал я себя не только прежним собою – ребенком, отроком, юношей, но и своим отцом, дедом, прадедом, пращуром; в свой срок кто-то должен будет чувствовать себя – мною…».

То есть Бунин хотел описать становление человека, от самых «истоков дней» до ощущения «взрослости». Очень непростой

замысел, но автору он удался…

Главный герой романа – Алеша Арсеньев – показан с самого детства до 20 лет. «Жизнь Арсеньева» обычно рассматривают как биографию самого Ивана Алексеевича Бунина. Однако сам автор утверждал, что это не совсем так и что его роман автобиографичен настолько, насколько вообще может быть автобиографично любое художественное произведение, в которое автор вкладывает душу. Сам Бунин называл «Жизнь Арсеньева» «автобиографией вымышленного лица», утверждая, что «целиком жизнь человеческую написать нельзя».

Таким образом, книга обретает как бы два плана. Первый – автобиография некоего собирательного образа, а не только самого Бунина, непосредственное присутствие самого автора в качестве юного героя книги; второй – взгляд автора на прожитые годы со стороны, с позиции гораздо более старшего и опытного человека. Шестидесятилетний писатель как бы возвращается в свою молодость, растворяется в прошлом и воссоздает его заново.

Этот роман – самое откровенное и лирическое из всех произведений автора, написанное к тому же очень талантливо, с одновременно присущими Бунину юмором и грустью.

…

Известно, что Бунину неоднократно предлагали вернуться в СССР, но он каждый раз отклонял эти предложения.

Согласно некоторым источникам, Алексей Толстой, хорошо знавший Бунина, лично приезжал к нему и звал «домой», расписывая все преимущества, которые советская власть дает писателям, лояльным к ней. Но, видимо, Иван Алексеевич не желал проявить лояльность к власти Советов (в отличие от Толстого), а потому приглашения не принял.

33. Михаил Шолохов «Тихий Дон»

Михаил Александрович Шолохов родился в хуторе Кружилин станицы Вешенская, в казачьей среде. В автобиографии Шолохов пишет: «родился в семье служащего торгового предприятия в одном из хуторов», «учился в Москве года два-три»…

Михаил Александрович Шолохов *– русский советский писатель, общественный деятель. Годы жизни – 1905–1984. Роман «Тихий Дон» – опубликован в 1940.*

Юность Шолохова протекала бурно, и к 1920-м годам он уже успел поработать в Ревкоме, продкомиссаром, выступить в роли сочинителя.

В 1923 году дебютировал в газете «Юношеская правда». В 1926 году в свет вышли «Донские рассказы» молодого писателя, повествующие о том, свидетелем чего довелось быть самому Шолохову, – о столкновении казаков с красными, о Гражданской войне на Дону, о том, как из-за идейных разногласий брат поднимал руку на брата, отец – на сына. Все эти темы впоследствии освещалась и в «Тихом Доне».

В 1928 году вышли две первые книги «Тихого Дона». В них описывались Первая Мировая война, революция 1917 года, становление Советской власти на Дону. Особую достоверность описываемым событиям придает то, что наряду с вымышленными героями в книге присутствуют реально существовавшие белые генералы Корнилов и Каледин, а также еще некоторые исторические персонажи.

В этом эпическом произведении представлена картина определенного периода русской истории, сцены мира и войны, описаны судьбы многих людей на фоне исторических событий.

...

Во время Второй мировой войны и после нее «Тихий Дон» был переведен на многие иностранные языки и приобрел популярность и за границей

Главный герой романа – Григорий Мелехов – казак, командир сначала белой дивизии, а впоследствии красной конницы. Интересно, что Григорий описан двуруким, то есть, будучи левшой от рождения, он научился одинаково хорошо владеть обеими руками. Это качество очень знаменательно, оно как бы символизирует самого Мелехова, который и «от красных отбился», и «к белым не пристал». Он так и остается неприкаянным между двумя этими сторонами.

Описан в романе и любовный треугольник – Григорий – Аксинья – Степан. Особую ценность представляет бытописание казачьей жизни – быта, обычаев, привычек, присущих казакам не протяжении многих лет.

Судьба Григория, как и других героев романа – семей казаков Кошевых, Мелеховых, Коршуновых, Астаховых, – отражает крах устоявшегося веками уклада жизни, пошатнувшиеся устои, болезненную «ломку» мировоззрения.

Третья книга «Тихого Дона» посвящена Вешенскому

восстанию против «расказачивания». В 1930 годах Шолохов сам был свидетелем коллективизации в деревне. Об этом он писал в своих письмах редактору издательства «Московский рабочий»: «Вы бы поглядели, что происходит у нас и в соседнем Нижне-Волжском крае. Жмут на кулака, а середняк уже раздавлен. Беднота голодает. Народ звереет, настроение подавленное…». Все это он и описывает в «Тихом Доне». Печать третьей части в связи с этим была приостановлена, а Шолохова обвинили в «белогвардейщине». Тогда Шолохов разъяснил свою позицию по отношению к главному герою произведения: «…Григорий Мелехов, в моем мнении, является своеобразным символом середняцкого донского казачества… не один Григорий Мелехов и не десятки Григориев Мелеховых шатались до 1920 года, пока этим шатаниям не был положен предел. Я беру Григория таким, каков он есть, таким он был на самом деле… от исторической правды мне отходить не хочется». Роман был прочитан и допущен к печати самим «вождем народов» И. В. Сталиным.

В четвертой части Григорий не желает больше участвовать в бессмысленной кровопролитной войне. В итоге он так и остается, не приняв никакую сторону.

Многие советовали Шолохову закончить роман в соответствии с советской идеологией и привести Григория в партию. Но писатель завершает книгу по-своему: Григорий не «приходит к красным». Он стоит на пороге разоренного дома и держит на руках сына – последнего, кто остался в живых из их большой семьи.

Роман «Тихий Дон» по выходу в свет имел бешеный успех. Луначарский сравнивал Шолохова с Львом Толстым, а Тихий Дон – с «Войной и миром». Шолохов становится одним из ведущих советских писателей. «Тихий Дон» принес Шолохову российскую и мировую известность. Однако «Тихий Дон» имел и другой резонанс. В адрес Шолохова последовали обвинения в плагиате. Поводом к этому послужило то, что первая часть романа была написана Шолоховым в слишком молодом возрасте – в 20 лет. Многие полагали, что писатель присвоил чужую рукопись. Долгое время авторство приписывалось казачьему офицеру Федору Крюкову. Впоследствии подозрения в плагиате периодически возобновлялись. Этому способствовало и то, что за всю жизнь Шолохов не написал ничего лучшего, чем «Тихий Дон». Однако никаких убедительных доказательств этим подозрениям так и не было найдено. Поэтому будем считать все обвинения в адрес Шолохова необоснованными.

…

В 1965 году Михаил Александрович Шолохов получил Нобелевскую премию по литературе «за художественную силу и цельность эпоса о донском казачестве в переломное для России время». Шолохов – единственный советский писатель, получивший Нобелевскую премию с согласия руководства СССР.

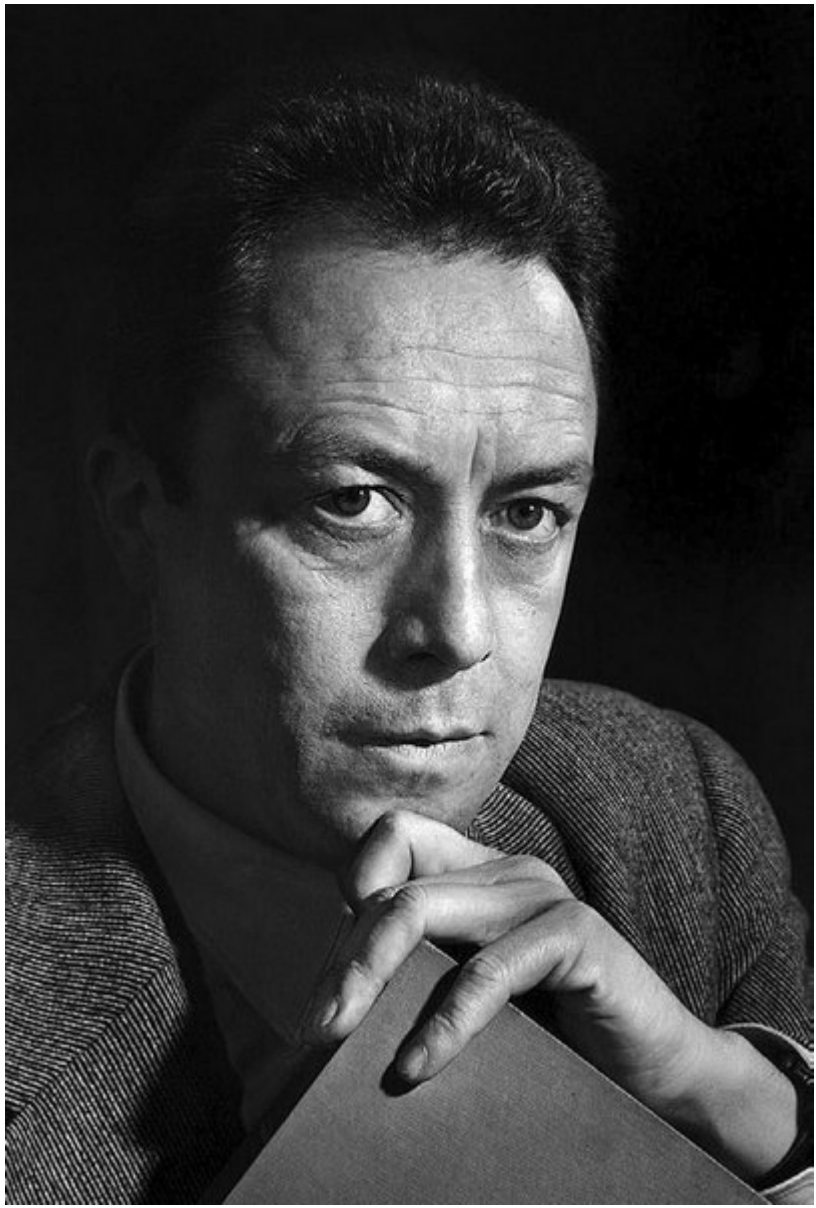
Забавный факт: Шолохов не поклонился Густаву Адольфу VI, вручавшему премию. Почему так получилось – доподлинно неизвестно. Согласно одной точке зрения, писатель сделал это специально, со словами: «Мы, казаки, ни перед кем не кланяемся. Вот перед народом – пожалуйста, а перед королем не буду и все…».

Другая точка зрения – Шолохов был просто не осведомлен об этой детали этикета.

34. Альбер Камю «Посторонний»

Альбер Камю родился в Алжире в очень бедной франкоалжирской семье. Окончил Алжирский университет, где изучал философию. Еще в университете он начал заниматься писательской деятельностью. Во время обучения увлекался социалистическими идеями.

В настоящее время Камю считается представителем экзистенциальной философии. Экзистенциализм – философия существования, где общество противопоставляется как нечто чуждое, враждебное, разрушающее его индивидуальность, ограничивающее свободу личности. Понятие существования здесь отождествляется с субъективными переживаниями человека и провозглашается первичным по отношению к бытию.



Альбер Камю *– французский писатель и философ, представитель экзистенциализма. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1957 года. Годы жизни – 1913–1960. Роман «Посторонний» – опубликован в 1942.*

Хотя вся эта проблематика и присуща произведениям Камю, сам писатель философом себя не считал. В отличие от Сартра, Камю полагал, что бороться с абсурдом, которым наполнена наша жизнь, бесполезно. Крайние порождения абсурда, по Камю, – это тоталитарные режимы вроде фашизма. Но борьба с насилием его же методами только множит насилие и несправедливость. В 1957

году Альберу Камю была присуждена Нобелевская премия по литературе. Камю отозвался на это следующими словами: «Слишком крепко прикован к галере своего времени, чтобы не грести вместе с другими, даже полагая, что галера провоняла селедкой, что на ней многовато надсмотрщиков и что, помимо всего, взят неверный курс». В этих словах отразилась приверженность писателя экзистенциальной проблематике.

…

«Посторонний» в чем-то родственен «Преступлению и наказанию» и «Братьям Карамазовым» Достоевского. Кстати, Ф.М. Достоевский был одним из любимых писателей самого Камю. Различие между Мерсо и Раскольниковым в том, что последний уже не задается вопросами Раскольникова о границах возможного. По словам самого Альбера Камю, «˝Все дозволено˝ Ивана Карамазова – единственное выражение свободы» для Мерсо

Некоторые исследователи полагают, что близость с идеями экзистенциалистов была обусловлена у Камю не только родственностью воззрений, но и тем, что он с ранней юности был тяжело болен (у писателя был туберкулез). Естественно, это навевало ему мысли о близости смерти. По иронии судьбы, Камю умер не от туберкулеза, а в результате трагического случая.

В период Второй мировой войны Альбер Камю пишет очень много публицистики и художественных произведений. Подряд (в 1938, 1939, 1940 годах) выходят книги «Бракосочетание», «Калигула», «Посторонний». Однако уже в последние годы жизни Камю практически ничего не писал.

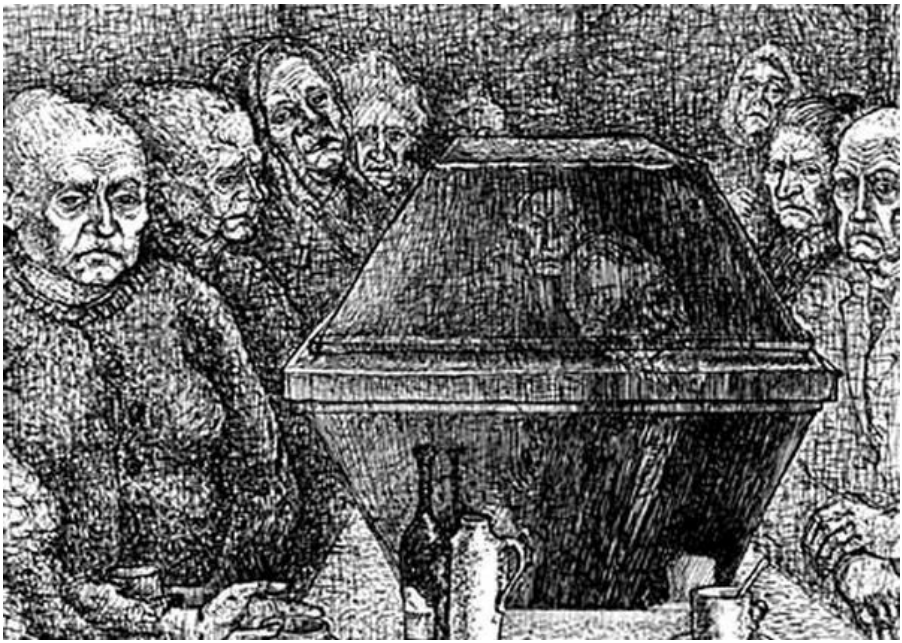


Иллюстрация к повести А. Камю «Посторонний», Г. Яковлева .

Повесть «Посторонний» написана в своеобразной манере – очень сухо, короткими фразами, и это в разы усиливает впечатление от произведения. Ж. П. Сартр так охарактеризовал стиль этой повести: «Каждая фраза – это сиюминутное мгновение… каждая фраза подобна острову. И мы скачками движемся от фразы к фразе, от небытия к небытию».

Главный герой повести – некий Мерсо – француз, проживающий в Алжире. Произведение написано в виде его своеобразной исповеди. Он совершил убийство, отказался от защиты в суде, не раскаялся в содеянном и был приговорен к смертной казни, которую принимает без сожаления.

Мерсо все время говорит только о себе. Можно сказать, что он – единственный герой романа. И он единственный, кто интересует его в этом мире. Он говорит только о своих ощущениях, мыслях, ни один человек в мире больше не интересует Мерсо. В начале книги Мерсо произносит знаменитую фразу: «Моя мать умерла сегодня. А может и вчера, не знаю точно».

Мерсо – «посторонний» в этом мире. Он словно инопланетянин на нашей планете. Жизнь безразлична ему, кроме как в единственном измерении – своего собственного существования. И в этом существовании не «работают» привычные схемы: обычные человеческие чувства, нормы морали, правила поведения, социальные вопросы и т. д. Все для Мерсо бессмысленно. Жизнь для него – это нелепое собрание ритуалов, которые он не желает

выполнять. Жизнь, как и смерть, абсурдна, но только в ней «посторонний» видит для себя освобождение от ответственности перед людьми.

...

В 1943 году Камю познакомился с Сартром, с которым сначала довольно-таки близко сошелся. Но впоследствии из-за разности взглядов писатели практически перестают общаться. Кстати, именно Камю впервые произнес со сцены знаменитую фразу Сартра «Ад – это другие».

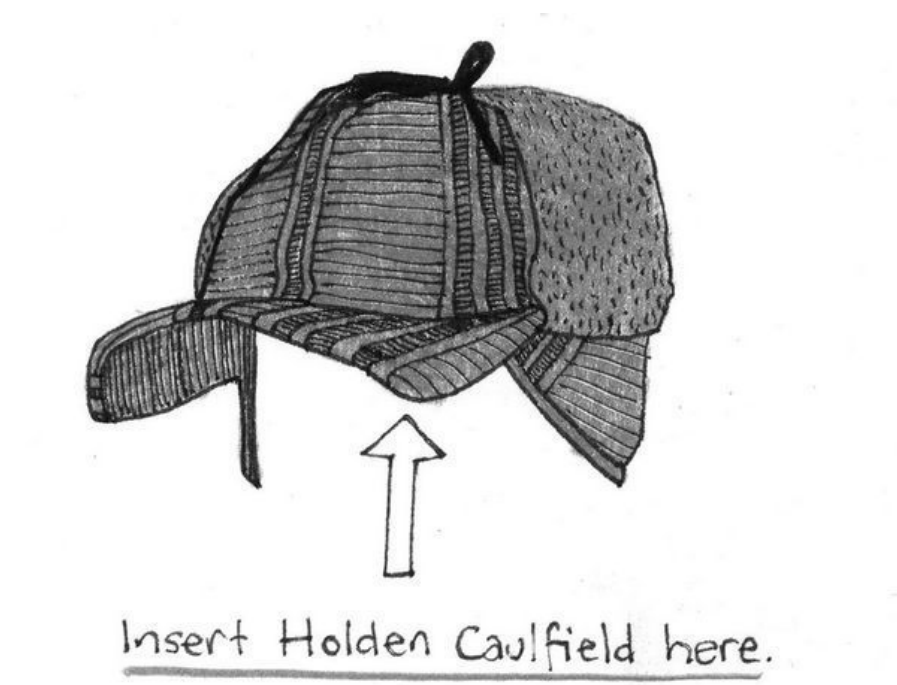
35. Джером Сэлинджер «Над пропастью во ржи»

Дж. Сэлинджер родился в Нью-Йорке, в зажиточной семье. Получил хорошее образование, в 1936 году закончил военное училище (штат Пенсильвания), где и сочинил свои первые рассказы. В 1940 году в одном из нью-йоркских журналов был опубликован первый рассказ Сэлинджера – «Молодые люди». Особого резонанса эта публикация не имела, но вот второй рассказ Джерома – «Хорошо ловится рыбка-бананка» – был высоко оценен критиками. Тем не менее, Сэлинджер наиболее известен как автор романа «Над пропастью во ржи». Это единственное крупное произведение Сэлинджера, которое до сих пор популярно, в основном среди молодежи.

Джером Дэвид Сэлинджер *– американский писатель. Годы жизни – 1919–2010. Роман «Над пропастью во ржи» – опубликован в 1951.*

«Над пропастью во ржи» вышел в 1951 году и был очень хорошо встречен критиками. Изначально книгу запретили в нескольких странах и некоторых штатах США за употребление бранной лексики и общий негативный настрой. Хотя в настоящее время в американских школах она включена в списки рекомендованной для прочтения литературы (что со свойственным им юмором не могли обойти вниманием Т. Паркер

и М. Стоун – создатели популярного мультсериала «South Park»). Повествование ведется от лица главного героя романа, «трудного» подростка Холдена Колфилда, который проходит курс лечения в санатории для нервнобольных. Он рассказывает, как за бунтарство и неуспеваемость его «вытурили» из престижной частной школы. Колфилд протестует против всего показного, лицемерного, фальшивого. Его раздражают пошлость и неискренность, а главное – то, что это давно стало считаться нормой жизни.



Кепка главного героя романа Холдена Колфилда (надпись: «Вставить Холдена Колфилда сюда»)

Как и все подростки, шестнадцатилетний Колфилд – максималист. Но он искренен и честен, и потому читатель симпатизирует герою. Кроме того, Колфилд недавно пережил трагедию: четыре года назад от белокровия умер его младший брат, которого он очень любил. Максимализм Колфилда не дает мальчику приспособиться к реальной жизни, принять ее. В жизни он видит только одно призвание для себя: «стеречь ребят над пропастью во ржи», т. е. от того, чтобы они не впали в убожество взрослой жизни… Так взрослеет герой Сэлинджера – трудно, со страхом и неуверенностью. Но он искренен и откровенен в выражении своих чувств и эмоций, и потому уже много лет завоевывает читательские симпатии…

...

Изначально книгу запретили в нескольких странах и некоторых штатах США за употребление бранной лексики и общий негативный настрой

Весьма своеобразен тот факт, что после того, как роман «Над пропастью во ржи» принес Сэлинджеру мировую известность, автор вообще перестал издаваться. Он уединился в своем особняке в городке Корниш, штат Нью-Гэмпшир, вел там затворническую жизнь и практически ни с кем не общался. С 1965 года Сэлинджер прекратил печататься, отказался давать интервью, а также запретил переиздавать свои ранние произведения. Что оказало столь сильное влияние на американского классика – неизвестно.

...

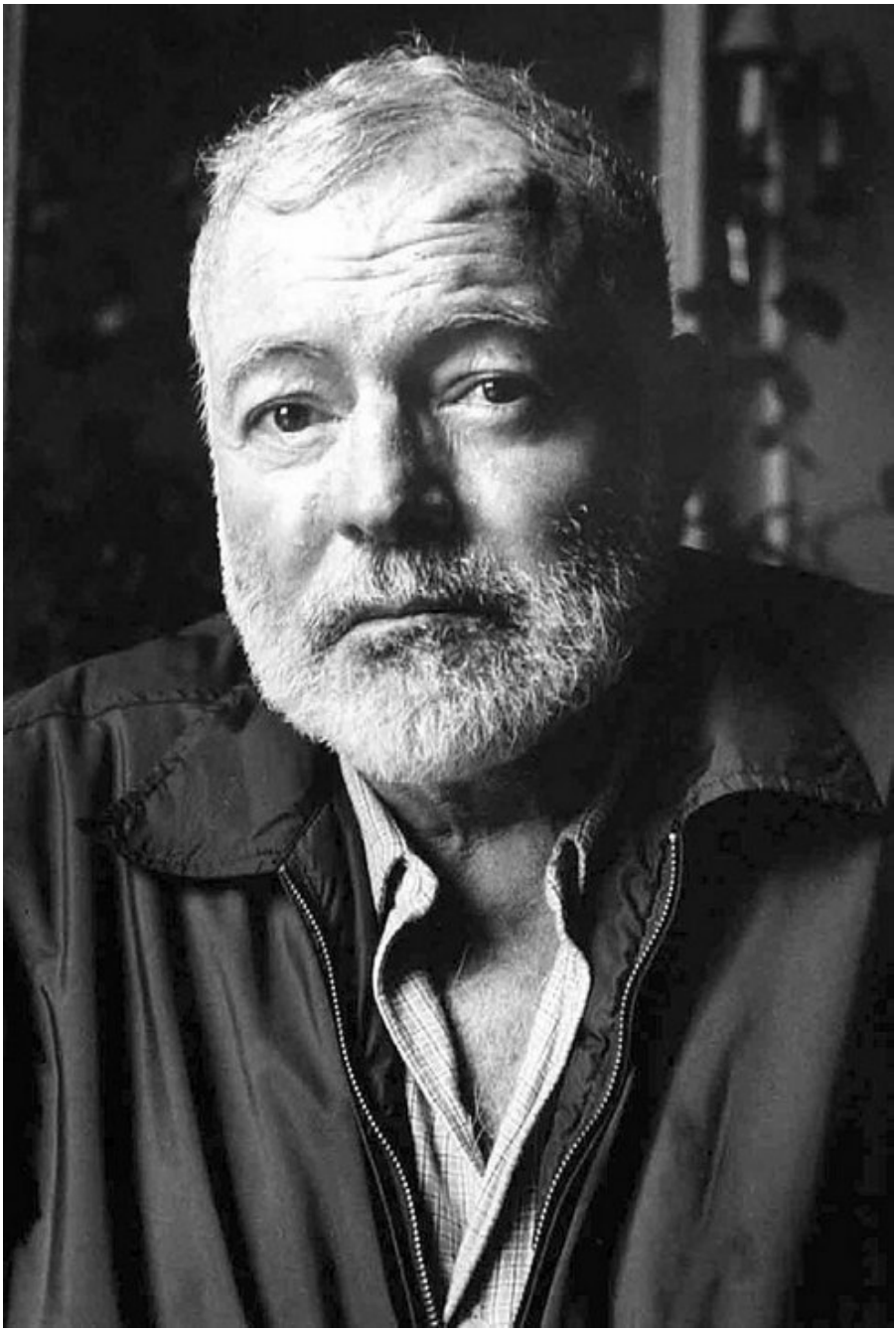
Помимо всего прочего, с романом Сэлинджера «Над пропастью во ржи» связан еще один интересный, но трагический факт. 8 декабря 1980 года некий Марк Дэвид Чепмен застрелил Джона Леннона, бывшего участника группы «The Beatles», около его дома в Манхэттене. Почему Чепмен, страстный фанат «The Beatles», решил застрелить музыканта, которого до этого боготворил? По заявлению самого преступника, он принял решение убить Джона Леннона… после прочтения книги Сэлинджера «Над пропастью во ржи». Чепмен начал идентифицировать себя с главным героем книги – юным бунтарем Холденом Колфилдом. Чепмен решил, что Леннон – «фальшивка», и вместо былого поклонения вспыхнула ненависть.

После чего Чепмен отправился в

Нью-Йорк, где начинает караулить Джона Леннона под его домом. В роковой день убийства Чепмен окликнул Леннона, после чего выстрелил в него пять раз. Затем убийца сел под фонарем и стал читать «Над пропастью во ржи»…

36. Эрнест Хемингуэй «Старик и море»

Эрнест Хемингуэй стал человеком-легендой еще при жизни. Известность пришла к нему как благодаря его многочисленным литературным произведениям, так и стилю жизни. Хемингуэй был не только писателем, он много путешествовал, охотился в Африке, посещал корриду в Испании, занимался подводной охотой во Флориде. Работал репортером многочисленных изданий, служил водителем санитарной машины полевой службы Красного Креста, побывал в качестве военного корреспондента на пяти войнах, четыре раза был женат. Во время Второй мировой войны возглавлял собственное подразделение американской армии в Европе.



Эрнест Миллер Хемингуэй *– американский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе 1954. Годы жизни – 1899–1961. Повесть «Старик и море» – опубликована в 1952.*

В 1923 вышел дебютный сборник рассказов Хемингуэя, а в 1926 году – первый роман писателя «И восходит солнце». Хемингуэй является лауреатом Пулитцеровской (1953) и

Нобелевской (1954) премий, которые были присуждены ему за повесть «Старик и море». Замысел этой истории Хемингуэй вынашивал много лет. Еще в 1936 году он публикует очерк «На голубой воде» – похожая история, произошедшая с кубинским рыбаком.

…

Здесь-то и проявляется твердый характер кроткого с виду старика. «Человек создан не для того, чтобы терпеть поражения. Человека можно уничтожить, но не победить его» – говорит Сантьяго.

«Старик и море», на первый взгляд, очень простая история. Это притча о кубинском рыбаке Сантьяго, который борется с гигантской рыбой, самой большой добычей в его жизни. В книге всего два действующих персонажа (конечно, если не считать рыбу и морскую стихию вообще): сам Сантьяго и его маленький приятель – мальчик по имени Манолин. Старый рыбак дружит с Манолином, обучает его рыбацкому делу и часто беседует с ним о различных вещах.

Старик Сантьяго – бедный одинокий рыбак, живущий в убогой хижине. Существование Сантьяго протекает между морем и берегом. Вся жизнь Сантьяго неразрывно связана с морем, он и жив-то только благодаря его дарам. Однако море ничего не дает даром, поэтому, чтобы выжить, Сантьяго очень много трудится.

Картина «Старик и море» по мотивам одноименного произведения Э. Хемингуэя .

Сантьяго воспринимает море как живое существо и уважает всех его обитателей. Он причиняет им вред только по необходимости, чтобы выжить, но никогда старик не ставит себя выше них. Скоро старика ждет трудное испытание – многодневная борьба с огромной рыбой марлин, которая попала к нему на крючок. Это самая большая добыча, которая попадалась ему в жизни, и Сантьяго просто не вправе ее отпустить.

До этого Сантьяго 84 дня выходил в море на своей парусной лодке, но не мог поймать ни рыбешки. На 85-й день старик вышел в море, и вдруг судьба проявила благосклонность к нему. На крючок старику попадается марлин – огромная рыба, более 5 метров в длину. Старику очень тяжело справиться с такой большой добычей, но он решает бороться до конца. Несколько дней между рыбой и Сантьяго происходит противостояние. Здесь-то и проявляется твердый характер кроткого с виду старика. «Человек создан не для того, чтобы терпеть поражения. Человека можно уничтожить, но не победить его» – говорит Сантьяго.

Старик поймал рыбу, но этого мало. Надо еще и доплыть с нею до берега. А это не так-то просто. Марлин утаскивает лодку далеко в море, а на запах крови раненой рыбы сплываются акулы. Старик пытается вступить с ними в схватку, но здесь силы уже не равны. Акулы съедают рыбу, и одинокий подвиг старика остается бесполезным. Когда рыбак доплыл до берега, от рыбы остались один скелет, голова и меч, который старик дарит на память

Манолину. Сантьяго же достаются только усталость, покалеченные руки и тяжелый сон до следующего дня, когда он снова вынужден будет выходить в море на рыбалку…
Такая вот пессимистическая, но прекрасная притча о борьбе одинокого человека с могущественной стихией, о бесплодных победах, о мужестве, мудрости и индивидуализме.

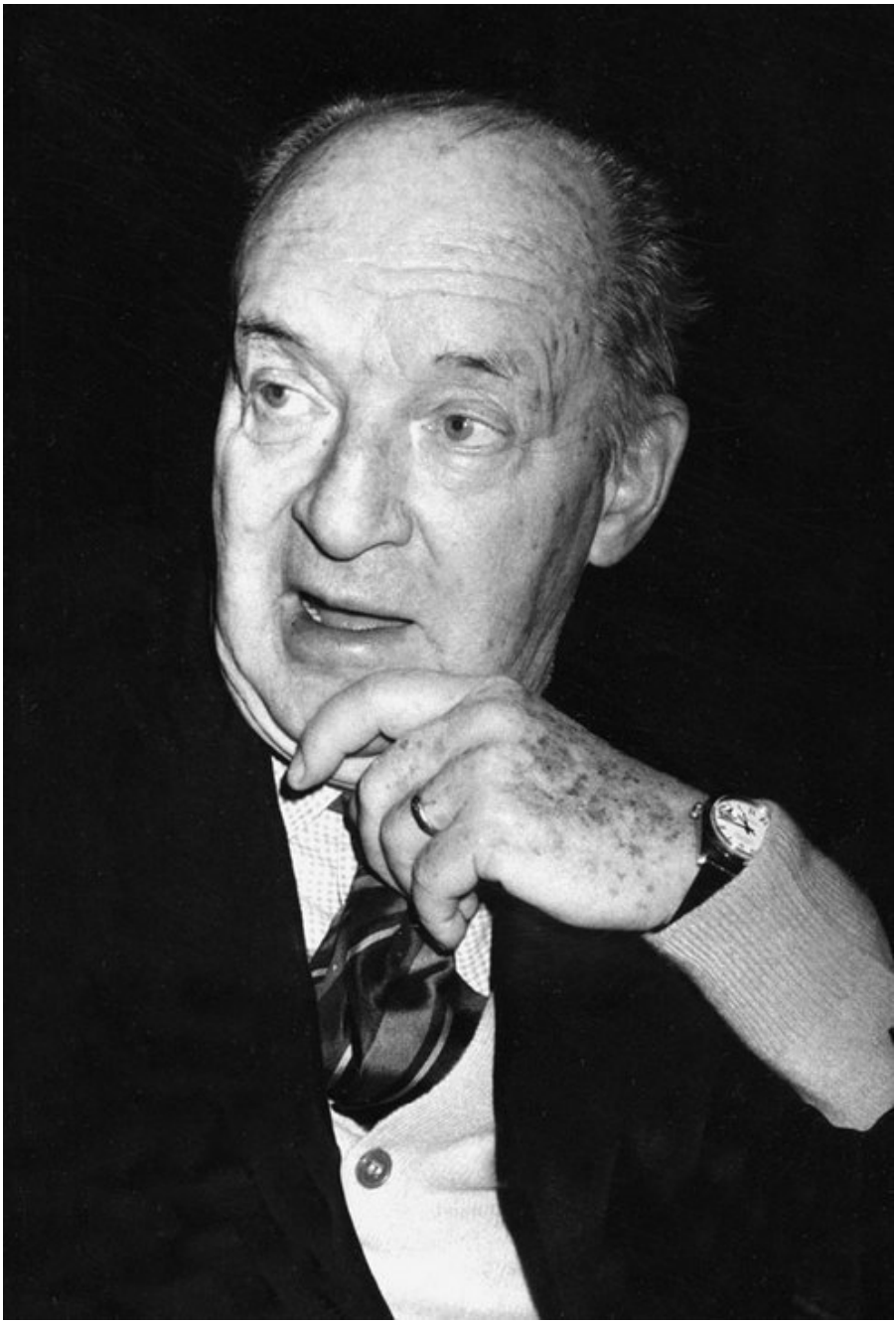
…

Эрнест Хемингуэй страдал от цирроза печени, в течение нескольких лет он ложился в больницу, но поправить здоровье так и не смог. Измученный болезнью, 1 августа (по другим сведениям – 2 шюля) 1961 года он покончил жизнь самоубийством, застрелившись из охотничьей двустволки Vincenzo Bernardelli. После этого трагического происшествия данную модель двустволки так и называют – Hemingway.

37. Владимир Набоков «Лолита»

Имя Владимира Набокова прочно вошло в мировую литературу в связи с его скандальным романом «Лолита». И несмотря на то, что и до, и после выхода в свет этой книги Набоковым было написано множество прекрасных произведений, по иронии судьбы всемирную славу писателю принесла именно «Лолита».

Главный герой романа – Гумберт Гумберт – влюбляется в двенадцатилетнюю девочку. С юных лет Гумберт предпочитал нимфеток, но вот однажды, случайно остановившись в доме некой Шарлотты Гейз, он знакомится с ее дочерью – Лолитой. И с этого момента жизнь Гумберта превращается в сладостный кошмар. Ради того, чтобы быть рядом с Лолитой, он женится на ее матери. И когда однажды Шарлотта случайно погибает, Гумберт остается с Лолитой.



Владимир Владимирович Набоков *– русский писатель, поэт, переводчик. Годы жизни – 1899–1977. Роман «Лолита» опубликован в 1955 году.*

Он уезжает вместе с девочкой из города, чтобы не вызвать подозрений соседей. И с тех пор они путешествуют по всей Америке, везде представляясь как отец и дочь… Конечно же, эта история запретной любви не могла закончиться счастливо…

Сюжет – абсолютно табуированный и скандальный для своего времени.

...

Набоков буквально жонглирует словами, техника его письма неподражаема, сюжеты – разноплановы и интересны. Он просто завораживает читателя блеском фраз, многочисленными аллюзиями, цитатами, анаграммами и иронией

Изначально Набоков даже планировал издать роман под псевдонимом, так как опасался скандала, но впоследствии все-таки опубликовал книгу под своим именем. Издательство, первым опубликовавшее «Лолиту», выпускало в основном полупорнографические романы (о чем Набоков узнал только после того, как книга была напечатана). Резонанс был просто фантастический! Для середины XX века сюжет книги был просто немыслимый, табуированный, а потому и очень привлекательный для рядового читателя. Буквально в течение нескольких месяцев имя Владимира Набокова стало известно любителям литературы фактически во всем мире. А через семь лет, в 1962 году, сюжетом «Лолиты» заинтересовался легендарный американский режиссер Стенли Кубрик. Владимир Набоков сам написал сценарий будущего фильма, участвовал в выборе актеров и утверждал исполнителей главных ролей. Так «Лолита» получила свое воплощение и на киноэкранах. (В 1997 году «Лолиту» экранизировали второй раз.)

Вообще называть Владимира Набокова исключительно русским писателем было бы не совсем справедливо. Сам автор писал о себе: «Я американский писатель, рожденный в России, получивший образование в Англии, где я изучал французскую литературу перед тем, как на пятнадцать лет переселиться в Германию». Так что Набоков, если можно так выразиться, явление интернациональное.

Родился Набоков в России, в семье политика Владимира Дмитриевича Набокова, но революция 1917 года вынудила семью Набоковых эмигрировать. Владимир окончил Кембриджский университет и в 1922 году приехал в Берлин, где зарабатывал на жизнь частными уроками. С 1937 года живет во Франции, а с 40-х

по 60-е годы – в Америке. Именно в «американский период» издается «Лолита», и всемирная слава приходит к писателю.

Первый роман Набокова – «Машенька» – вышел еще в 1926 году. Впоследствии книги Набокова регулярно выходят в свет, но пока он, что называется, широко известен только в узких кругах. Виртуозный стиль писателя виден уже в первом романе, впоследствии же он только «шлифуется», достигая немыслимых высот. Набоков буквально жонглирует словами, техника его письма неподражаема, сюжеты – разноплановы и интересны. Он просто завораживает читателя блеском фраз, многочисленными аллюзиями, цитатами, анаграммами и иронией. Среди самых ярких образчиков стиля писателя можно назвать романы «Дар», «Защита Лужина», повесть «Соглядатай». Эти книги были написаны еще на русском языке. Переехав же в Америку, Набоков пишет уже на английском. «Лолита» тоже относится к англоязычным произведениям автора, но впоследствии, в 1967 году, Набоков сам переводит ее на русский язык. И благодаря собственному переводу «Лолита» также сохранила своеобразный стиль писателя.

Каково же было возмущение Набокова, когда, после выхода «Лолиты» в свет, ему пачками стали приходить благодарственные письма от… педофилов! Разве такой славы ждал писатель, обладающий ярким и изысканным языком, эрудит и интеллектуал, прирожденный психолог, дающий настолько глубокий анализ эмоционального состояния своих героев, что ему могли бы позавидовать столь нелюбимые им психоаналитики?! Но тем не менее, известность есть известность, и «Лолита» привлекла внимание к имени Набокова, а значит, и к остальным его книгам. В 1972 году Александр Солженицын даже рекомендовал номинировать Набокова на Нобелевскую премию по литературе. И хотя Набоков номинирован так и не был, он уже раз и навсегда вошел в классику мировой литературы.

…

Кстати, интересно, что Набоков, родившийся в России и через всю свою жизнь пронесший тоску по родине как по потерянному раю, тем не менее, всегда причислял себя к писателям западной традиции. Так, в послесловии к американскому изданию «Лолиты» можно прочесть

следующие строчки: «Я не пишу и не читаю нравоучительной литературы и «Лолита» не тянет за собой нравственных поучений. Для меня литературное произведение существует постольку, поскольку оно дает мне то, что я простейшим образом называю эстетическим наслаждением, т. е. такое ощущение, при котором я где-то как-то нахожусь в соприкосновении с иными состояниями сознания, для которых искусство (иначе говоря: любопытство, нежность, доброта и восторг) является нормой. Таких книг немного. Все же остальное либо хлам, имеющий местное значение, либо то, что некоторые называют «идейной литературой» и что очень часто опять-таки тот же хлам, представляющийся в виде громадных глыб старой штукатурки, которые со всеми предосторожностями передаются одним поколением другому до тех пор, пока кто-нибудь не придет с молотком и не трахнет по Бальзаку, Горькому и Манну».

38. Астрид Линдгрен «Малыш и Карлсон, который живет на крыше»

Далеко не все писатели приобретают в собственной стране такую популярность, как шведка Астрид Линдгрен. В отличии от многих других писателей, которые любят вести замкнутый и отрешенный образ жизни, Астрид была человеком деятельным и очень открытым. Кроме написания книг она активно занималась общественной деятельностью: боролась с загрязнением окружающей среды и домашним насилием над детьми. Она часто выступала в теле– и радиопередачах, ведя викторины, ток-шоу и авторские чтения своих книг. Лингрен даже выступала публично против притеснений сельскохозяйственных животных. Уважительное к писательнице испытывали, без преувеличения, все жители страны: от маленьких читателей до самого премьер-министра.

Астрид Анна Эмилия Линдгрен *– шведская детская писательница. Годы жизни – 1907–2002. Повесть «Малыш и Карлсон, который живет на крыше» – опубликована в 1955.*

Писать Линдгрен начала сравнительно поздно: первая ее книга, «Пеппи поселяется на вилле «Курица» (первая в цикле о приключениях Пеппи Длинныйчулок) издана спустя 2 недели после ее 38-летия. Но это с лихвой компенсировалось

необычайной плодовитостью и долгой жизнью: Линдгрен умерла в 2002 году в возрасте 94 лет, и лишь последние несколько лет своей жизни не писала книги.

...

В конце книги родители и брат с сестрой Малыша, до этого считавшие Карлсона выдумкой, знакомятся с ним лично

Повесть «Малыш и Карлсон, который живет на крыше» была написана в период наибольшего творческого взлета и писательской активности Астрид Линдгрен – в 1955 году. Она повествует о приключениях Сванте по прозвищу «Малыш» (в оригинале Lillebror, «младший брат») и Карлсона – маленького толстенького человечка неопределенного возраста, который живет в домике на крыше и умеет летать при помощи моторчика, прикрепленного к спине. Действие повести происходит в 1950-е годы в центральном районе Стокгольма – Вазастане.

...

Сюжет прост и незамысловат, но весел, абсолютно легко воспринимается детьми, а кроме того, не содержит никаких скучных нотаций о хорошем поведении

Малыш познакомился с Карлсоном, который живет на крыше, когда тот пролетал мимо его окна. Они быстро подружились, и Карлсон стал «лучшим в мире» товарищем по играм и шалостям для Малыша. Книга рассказывает об их играх и забавах, причем Малыш и Карлсон не только проказничают, но и совершают полезные дела – например, пугают жуликов Филле и Рулле и кормят ребенка, оставленного родителями без присмотра.

В конце книги родители и брат с сестрой Малыша, до этого считавшие Карлсона выдумкой, знакомятся с ним лично. Малыш прощается с Карлсоном до осени – на следующий день он уедет к бабушке в деревню.

Как видно, сюжет прост и незамысловат. Однако он весел, абсолютно легко воспринимается детьми, а кроме того,

интересен. И главное, не содержит скучных нотаций о хорошем поведении и пр. В принципе, такие атрибуты присущи всему творчеству Линдгрен: она была поборником идей воспитания, которое учитывало бы мысли и чувства детей и таким образом проявляло уважение к ним.

В нашей стране первая книга трилогии про Малыша и Карлсона появилась спустя всего два года после публикации в Швеции. Классический (и практически единственный) перевод повести был выполнен Лилианной Зиновьевной Лунгиной – матерью известного режиссера Павла Семеновича Лунгина. Еще во время учебы в Московском институте философии, литературы и истории имени Н. Г. Чернышевского она занималась изучением скандинавских языков и литературы. Тогда же она и открыла настоящее сокровище – книгу Астрид Линдгрен. На тот момент шведская писательница уже была знаменита во всем мире, но совершенно неизвестна в СССР. Позже сама Линдгрен признавала, что именно благодаря таланту Лунгиной (переведшей позже еще три книги Линдгрен: о Пеппи, Эмиле и Рони) ее герои стали в России популярны и любимы, как нигде в мире.

Вообще, сказочные повести скандинавских писателей в СССР переводились достаточно активно, так как обычно не были идеологически «заряжены». Несколько поколений советских, а сейчас и российских детей, буквально выросли на них. Но «Карлсон», конечно, занимает среди всех книг писательницы центральную позицию, являясь жемчужиной детской литературы.

...

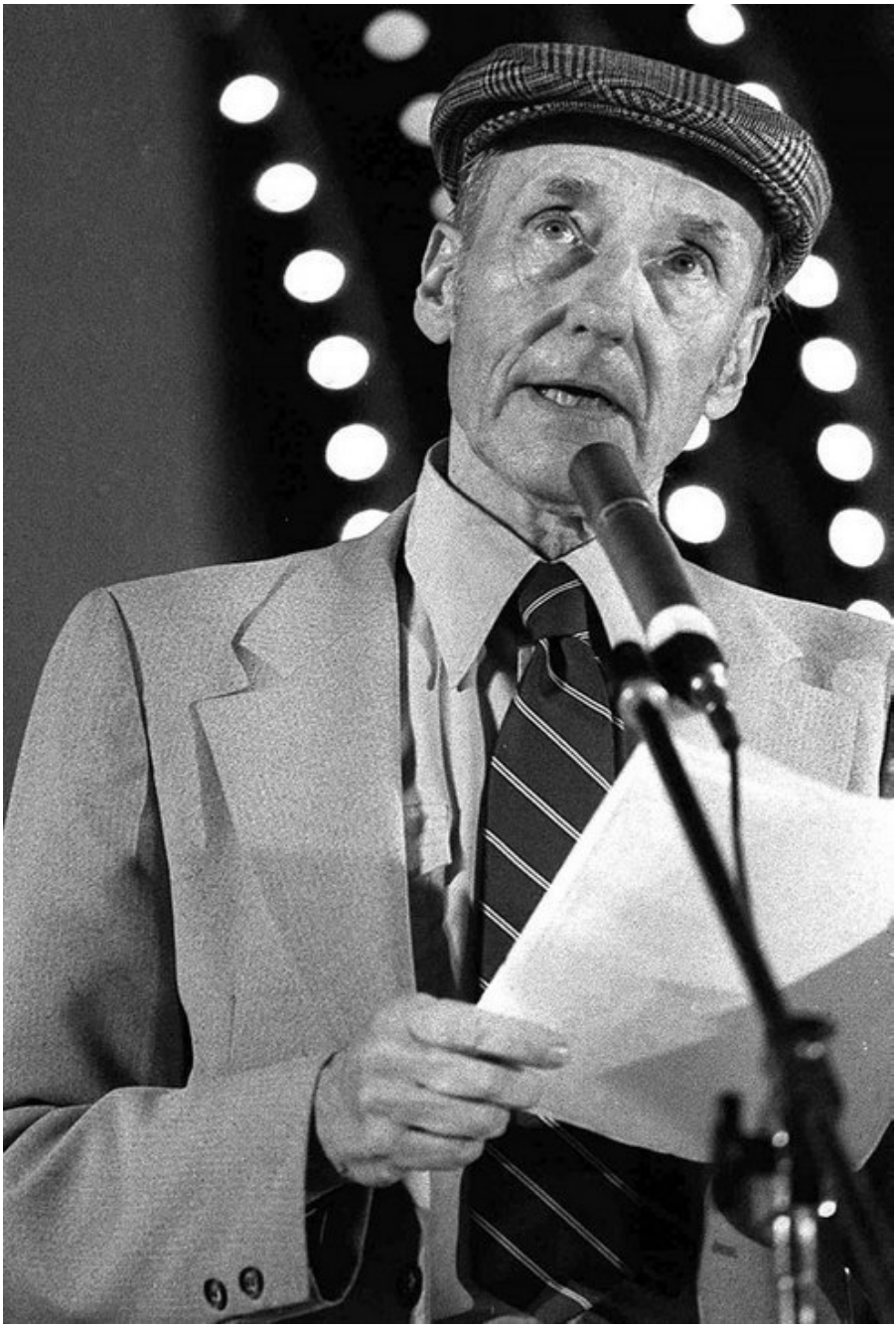
За долгие годы своей литературной деятельности Линдгрен стала миллионершей, продавая права на издание своих книг и их экранизацию. При этом она всегда аккуратно перечисляла все положенные налоги. Однажды в 1976 году налоговые органы по ошибке выставили ей ошибочный счет, составивший 102 % от ее годового дохода. Линдгрен написала открытое письмо-протест, опубликованное стокгольмской газетой «Экспрессен». Министр финансов Гуннар Стрэнг отреагировал по этому поводу резко.

Он сказал, что Линдгрен «умеет рассказывать сказки, но не умеет считать». Позже выяснилось, что налог был исчислен неверно, по поводу чего Линдгрен заметила, что ей и Стрэнгу следовало бы поменяться работой: «Это Стрэнг умеет рассказывать сказки, но не умеет считать», – добавила она.

39. Уильям Берроуз «Голый завтрак»

Уильям Берроуз – одна из самых скандальных и, одновременно, выдающихся фигур американской литературы второй половины XX века. Берроуз, наравне с Алленом Гинзбергом и Джеком Керуаком, считается виднейший представителем поколения битников.

Родился Берроуз в очень состоятельной семье, в элитном районе Сент-Луиса (Миссури). Окончил факультет английской литературы Гарварда, получил степень бакалавра. Написал несколько работ по этнологии и археологии. Затем учился в Европе, много путешествовал. Посещал медицинскую школу при Венском университете. Вернувшись в Америку в конце 1930-х, Берроуз снова поступил в Гарвард, на факультет антропологии, являлся слушателем различных курсов…



***Уильям Сьюард Берроуз** – американский писатель и эссеист. Годы жизни – 1914–1997. Роман «Голый завтрак» – опубликован в 1959.*

Но как же получилось, что молодой человек из хороший семьи, с прекрасным образованием и вроде бы гарантированным успешным будущим стал «джанки», «гомосеком», убийцей… в

общем, изгоем, живущим в мрачных трущобах Богом забытых стран?

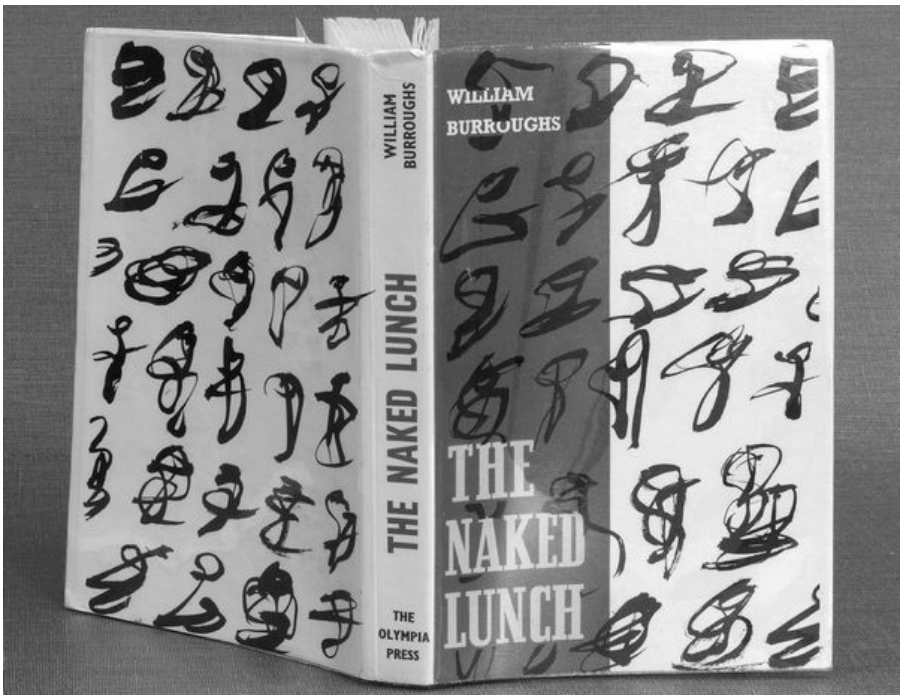
...

Метод нарезок (англ. Cut-up) – это авангардная литературная техника, в которой текст в случайном порядке разрезается и перемешивается для создания нового произведения. Этот метод был изобретен в 1920-х годах французским поэтом-дадаистом Тристаном Тцарой, а в 1950-60-е годы видоизменен и доработан Уильямом Берроузом и художником Брайоном Гайсином (близким другом Берроуза и оформителем почти всех его книг). Берроуз говорил, что необходимо взять страницу, полюбить ее и резать вдоль и поперек, чтобы в итоге получить четыре фрагмента, которые затем надо поменять местами. В итоге перед нами появится новая страница. Он утверждал, что чтение газеты не является чтением одного материала. Параллельно человек читает и колонки, расположенные сбоку, а также осознает присутствие находящегося рядом попутчика. В этом, по Берроузу, и есть суть «нарезок».

«Один из самых распространенных вопросов: «Почему человек становится наркоманом?» Ответ предельно прост – обычно он не рассчитывает, что станет им. Невозможно однажды встать утром с постели и сразу решить стать наркоманом… К наркотикам привыкаешь, потому что в других сферах деятельности нет особых желаний…» Вот так отвечает на этот вопрос сам Уильям Берроуз в прологе своего первого, во многом автобиографического романа «Джанки».

Но до «Джанки» у Берроуза уже была «проба пера» – рассказ,

который он написал со своим другом К. Элвинсом. Однако оригинал этой рукописи не сохранился.



Одно из первых изданий «Голого завтрака» .

В 1943-44 годах Берроуз познакомился с Алленом Гинзбергом и Джеком Керуаком – будущими вдохновителями бит-поколения. Благодаря новым друзьям Берроуз встретил и Джоан Воллмер, которая вскоре стала его женой. По воспоминаниям тех, кто хорошо знал писателя, Джоан была той редкой женщиной, с которой мог сблизиться Берроуз, так как она была ему ровней в интеллектуальном плане. Вся компания употребляла наркотики. Несмотря на гомосексуальные пристрастия, Уильям любил жену. В 1947 году у Берроузов родился сын. Молодая пара часто меняла место жительства в связи с проблемами с законом. В период их странствий Джоан пыталась избавиться от наркотической зависимости. В 1951 году, на вечеринке, Берроуз сказал гостям, что будет стрелять из пистолета «в стиле Вильгельма Телля». Джоан поставила на голову стакан… Говорят, они и раньше любили проделывать этот трюк. Но в этот раз Уильям, будучи в состоянии сильного алкогольного опьянения, промахнулся и застрелил Джоан. Это трагическое событие, по признанию самого Берроуза, станет центральным для всей его жизни. Во введении романа «Гомосек» он напишет: «Я вынужден прийти к ужасному заключению, что смог стать писателем только во имя смерти Джоан, и к осознанию того, до какой степени мою прозу

мотивировало и оформило это событие.

…

Интересен такой трогательный факт из жизни Берроуза. Автор жестких и нецензурных книг, аморальный тип и возмутитель общественного порядка был, по собственному его выражению, «преданным кошатником». Одна из его последних книг так и называется – «Кот внутри». Она посвящена всем кошкам, которые жили у Берроуза на протяжении его жизни. Заканчивается эта книга такими словами: «Мы – коты внутри. Мы коты, которые не могут гулять сами по себе, и у нас есть только одно пристанище»…

Я живу с постоянным страхом стать одержимым и с постоянной потребностью избежать одержимости, избежать Контроля. Ибо смерть Джоан познакомила меня с захватчиком, с Уродливым Духом, и сделала моим курсом пожизненную борьбу, в которой у меня нет и не было иного выбора, как выписаться на свободу».

Первая книга Берроуза – «Джанки» – была опубликована, когда писателю исполнилось уже тридцать девять лет. Всего же Берроуз является автором около 20 романов и более 10 сборников малой прозы.

…

Роман «Голый завтрак» был запрещен вследствие обильного использования в нем нецензурной лексики и наличия сцен с описанием половых извращений. В основу защиты легла идея о том, что «Голый завтрак» имеет неоспоримую социальную

значимость.

Но самое яркое произведение Уильяма Берроуза – роман «Голый завтрак». Изначально он являлся частью более крупного произведения – «Интерзоны», написанного Берроузом во время проживания в Международной зоне Танжер. В Танжере Берроуз прожил с 1954 по 1957 год, и, пожалуй, именно здесь он окончательно сформировался как писатель. Никто из издателей не соглашался печатать «Интерзону» целиком. Тогда Берроуз согласился издать десять эпизодов «Интерзоны» под названием, придуманным Керуаком, – «Голый завтрак».

«Голый завтрак» не имеет сюжета как такового, он создан методом нарезок. Это гремучая смесь автобиографии автора, его откровений, снов и бредовых видений, зарисовок, каждая из которых ценна как сама по себе, так и в контексте произведения. Иногда «Голый завтрак» причисляют к антиутопиям.

Лишь в течение года скандальная книга находилась в широкой продаже. Споры вокруг нее не утихали, что в 1963 году привело к возбуждению судебного дела. Роман был запрещен вследствие обильного использования в нем нецензурной лексики и наличия сцен с описанием половых извращений. В основу защиты легла идея о том, что «Голый завтрак» имеет неоспоримую социальную значимость. Сам же Берроуз счел весь этот процесс фарсом и прокомментировал его так: «Защита доказывала, будто «Голый завтрак» имеет огромное общественное значение, однако, по-моему, это к делу не относится и не затрагивает основного вопроса о праве цензуры в целом, о праве государства осуществлять какую бы то ни было цензуру». В 1966 году Верховный суд Массачусетса постановил, что роман «Голый завтрак» не является непристойным и снял все обвинения с издателя. С тех пор роман мог свободно переиздаваться.

В 1985 году режиссер Дэвид Кроненберг решил экранизировать «Голый завтрак». Трудность заключалась в том, что это произведение очень сложно для постановки, так как дословно перенести его на экран невозможно. Берроуз принимал участие в создании сценария и одобрил идею режиссера, который предложил использовать не только материал самого романа, но и некоторые факты из жизни писателя, а также фрагменты других его произведений. В итоге картина Кроненберга Берроузу понравилась.

40. Энтони Берджесс «Заводной апельсин»

Берджесс родился в Манчестере, в католической семье музыкантов. Образование получил в университете Манчестера, в котором сразу же после его окончания начал читать курс лекций по истории английского языка и литературы.

Энтони Берджесс, помимо родного, хорошо владел еще несколькими языками: русским, немецким, испанским, итальянским, валлийским и японским. Эти лингвистические познания он использовал при составлении синтетического языка «надсат», которым пользовались герои «Заводного апельсина». Также известно, что, работая над романом, писатель посетил СССР, где плотно общался с ленинградскими стилягами, изучая их сленг. В тот период Берджесса и посетила мысль создать некий интернациональный язык. Так и появился «надсат». Так что тот жаргон, которым пользуются герои романа, в основном построен на русском языке. В качестве сленговых слов используются просто русские слова, например «мальчик», «козел», «друг» и т. д.

***Джон Энтони Берджесс Уилсон** – английский писатель, журналист, литературовед, переводчик, музыкант. Годы жизни – 1917–1993. Роман «Заводной апельсин» опубликован в 1962 году.*

Кстати, заниматься литературной деятельностью Берджесс начал только к 1950-м годам. Толчком к началу писательской деятельности, как это ни странно, послужил диагноз врача – опухоль мозга. Согласно такому «приговору» Берджессу оставался максимум год жизни… Однако мрачные прогнозы, к счастью, не оправдались, и Энтони успел написать за свою жизнь более 50 книг, в том числе и самую знаменитую из них – «Заводной

апельсин». Особую популярность этот роман получил после выхода на экраны в 1971 году одноименного фильма, снятого Стенли Кубриком по книге Берджесса. Однако сам Берджесс впоследствии был недоволен тем, что его считают автором одного романа.

...

Берджесс писал очень много, в разные издания, и зачастую он печатался не под своим настоящим именем, а под различными псевдонимами. В связи с этим однажды вышел весьма забавный случай. Главный редактор газеты «Йоркшир Пост» предложил Берджессу написать рецензию на свой же собственный роман – «Внутри мистера Эндерби», опубликованный под псевдонимом Джозеф Келл. Естественно, редактор не знал, что автор романа – сам Берджесс. Писатель не отказал себе в таком удовольствии и рецензию написал.

Название «Заводной апельсин» (A Clockwork Orange) роман получил от сленгового выражения лондонских работяг. Это выражение употребляли по отношению к странным, причудливым вещам. На это значение наложилась и собственная аллюзия Берджесса, который несколько лет провел в Малайзии. Дело в в том, что на малайском языке слово «orang» значит «человек», а на английском «orange» – «апельсин».

Сам Берджесс о «Заводном апельсине» говорил так: «Эта чертова книга – труд, насквозь пропитанный болью… Я пытался избавиться от воспоминаний о своей первой жене, которую во время Второй мировой зверски избили четверо дезертиров американской армии. Она была беременна и ребенка после этого потеряла. После всего, что произошло, она впала в дикую депрессию и даже пыталась покончить жизнь самоубийством. Позже она тихонько спилась и умерла». Помимо этого, при написании книги автор был уверен, что сам он смертельно болен (в связи с неправильно поставленным диагнозом) и жить ему осталось совсем недолго. Так что можно сказать, что «Заводной

апельсин» – это «больная», выстраданная книга.

Роман состоит из трех частей. Первая повествует о преступном и безумном образе жизни Алекса, главного героя книги.

Во второй части Алекса заключают в тюрьму. Там, мечтая о свободе, но нисколько не раскаиваясь в своих темных делах, Алекс проводит два года от отведенного ему срока. И вдруг – неожиданная возможность выйти на свободу! Для этого надо всего лишь согласиться поучаствовать в эксперименте. Алекс, не задумываясь о последствиях эксперимента, соглашается. Эксперимент якобы исправляет заключенных, на деле же Алексу просто «промывают» мозги. Да, теперь он не способен на насилие, но он в принципе не способен больше ни на что. И даже музыка обожаемого им ранее Бетховена теперь причиняет Алексу невыносимые страдания… И вот в этом неполноценном состоянии его выпускают из тюрьмы.

Нынешней его жизни посвящена третья часть книги. Только жертва теперь – сам Алекс. Ему жестоко достается не только от своих бывших жертв, но и от тех, кто раньше был в числе его друзей… В результате всех этих мытарств Алекс избитый, с сотрясением мозга, попадает в больницу. Другой доктор – противник той программы, жертвой которой стал Алекс, – предлагает ему новый эксперимент. И в результате лечения все привитые ему в тюрьме рефлексы пропадают – и Алекс выходит в мир таким же, каким был раньше, – здоровым, беспринципным и жестоким…

…

Именно «надсат» создал сложности при переводе «Заводного апельсина» на русский язык. Слова этого синтетического языка для русскоязычного читателя были менее непривычны, чем для англоязычного. Тогда переводчик романа В. Бошняк решил эту проблему следующим образом – слова «надсата» он набирал латиницей. То есть текст русского перевода выглядит так: «Компания такая: я, то есть Алекс, и три моих druga, то есть Пит, Джорджик и Тем, причем Тем был и в

самом деле парень темный, в смыслед lupyi, а сидели мы в молочном баре «Korova», шевеля tozgoi насчет того…». Также из-за «надсата» Стэнли Кубрик завещал показывать «Заводной Апельсин» в русском прокате без дубляжа, только с субтитрами.

41. Кен Кизи «Пролетая над гнездом кукушки»

Кен Кизи родился в Ла Хунта, Колорадо, в семье владельца маслобойни. После окончания школы сбежал из дома с одноклассницей Фэй Хэксби, которая стала его верной спутницей на всю жизнь. Кен и Фэй – родители четверых детей. В 1957 году Кизи получил степень бакалавра журналистики в Орегонском университете. Еще студентом начал увлекаться литературой, был награжден Национальной стипендией Вудро Вильсона и зачислен на курсы писательского мастерства в Стэнфордский университет.

Кен Элтон Кизи *– американский писатель, идеолог битников и хиппи. Годы жизни – 1935–2001. Роман «Пролетая над гнездом кукушки» – опубликован в 1962.*

В 1959 году Кизи, обучаясь в университете, пошел работать санитаром в психиатрическое отделение Менло-Парк – госпиталя для ветеранов. В те времена ЛСД, как и другие психоделики, еще не были признаны наркотиками, и эксперименты по изучению их воздействия на человека были вполне законными. В этих экспериментах Кизи принимал активное участие. Находясь под влиянием галлюциногенов, Кизи часто беседовал с пациентами.

Из этих разговоров он сделал вывод, что эти люди не были душевнобольными, просто они не соответствовали общепринятым меркам, поэтому общество и отвергло их. Именно в Менло-Парке у Кизи зародился замысел романа «Пролетая над гнездом кукушки».

В 1962 году роман «Пролетая над гнездом кукушки» вышел в свет. Книга сразу же стала культовой. Молодежь США съезжалась к дому Кизи, для битников и хиппи писатель был кумиром, идеологом и вдохновителем. Однако популярность романа имела и обратную сторону. Именно из-за бешеного успеха этой книги Кен Кизи вошел в историю литературы как автор одного романа.

«Полет над гнездом кукушки» стал еще более известен благодаря одноименному фильму Милоша Формана, вышедшему на экран в 1975 году. В главных ролях снялись Джек Николсон и Луиза Флетчер. Картина получила пять премий «Оскар». Однако сам Кизи этот фильм, мягко говоря, не любил. Он возбудил судебное дело против создателей фильма, так как они отошли от авторской позиции в отношении главного героя романа, больного шизофренией индейца Вождя Бромдена. Так, «рассказчик», которым в романе является Вождь Бромден, в киноверсии отодвинут на второй план.

В романе же Вождь Бромден – центральный персонаж. От его лица ведется все повествование. Действие происходит в психиатрической больнице города Сейлем, пациентом которой Бромден и является. Другой герой книги – Рэндл Патрик Макмерфи (именно он в исполнении Дж. Николсона и стал главным персонажем фильма). Макмерфи перевели в психиатрическую больницу из тюрьмы. Он симулировал психическое расстройство, чтобы избежать каторжных работ.

«Антагонист» Макмерфи – старшая сестра, работающая в отделении больницы. Вне этой больницы у нее, в принципе, нет жизни, поэтому все свои амбиции она удовлетворяет здесь, любыми средствами укрепляя свою власть над пациентами и персоналом. Свободолюбивый Макмерфи, прирожденный бунтарь, не может мириться с этим укладом. Он открыто противостоит старшей сестре, пытаясь разрушить установленный ею порядок. У Рэндла получается завоевать симпатии других пациентов. Он старается вернуть их к нормальной жизни, научить наслаждаться ею и, если не избавиться, то хотя бы примириться со своими комплексами.

Но старшая сестра, видя, какое влияние оказывает Макмерфи на пациентов, прибегает к крайним мерам. Пользуясь случаем, она убеждает остальной персонал больницы, что Рэндл действительно сумасшедший, причем буйный и представляющий

опасность для окружающих. После такого «диагноза» Макмерфи отправляют на лоботомию. Когда Макмерфи привозят с операции, только Вождь Бромден видит его плачевное состояние. Он не хочет, чтобы другие пациенты видели своего лидера таким, поэтому ночью он душит его подушкой и убегает из больницы. Наконец Вождь свободен, и эту свободу он обрел только благодаря Макмерфи, который сумел вернуть Бромдену веру в себя.

Макмерфи умирает, но все остальные пациенты освобождаются от власти старшей сестры, становятся увереннее в себе и смелее…

Хотя Кен Кизи после «Полета над гнездом кукушки» написал еще несколько произведений, этот роман все же является лучшим его творением. Сам писатель признавал, что с тех пор, как к нему пришел успех, писать ему стало значительно труднее. В 1990 году в интервью «Ассошиэйтед Пресс» Кизи сказал: «Когда я работал над «Порою нестерпимо хочется» (второй роман К. Кизи), одной из причин написания было то, что я должен был это написать, ибо был неизвестен. Я должен был заполучить все те разлетающиеся воздушные шарики и держать их вместе, ни на что иное не отвлекаясь. Сейчас все изменилось, изменилось именно потому, что я стал известным. А известность – это плохо для писателя. Вы не можете полноценно наблюдать, если сами находитесь под наблюдением».

…

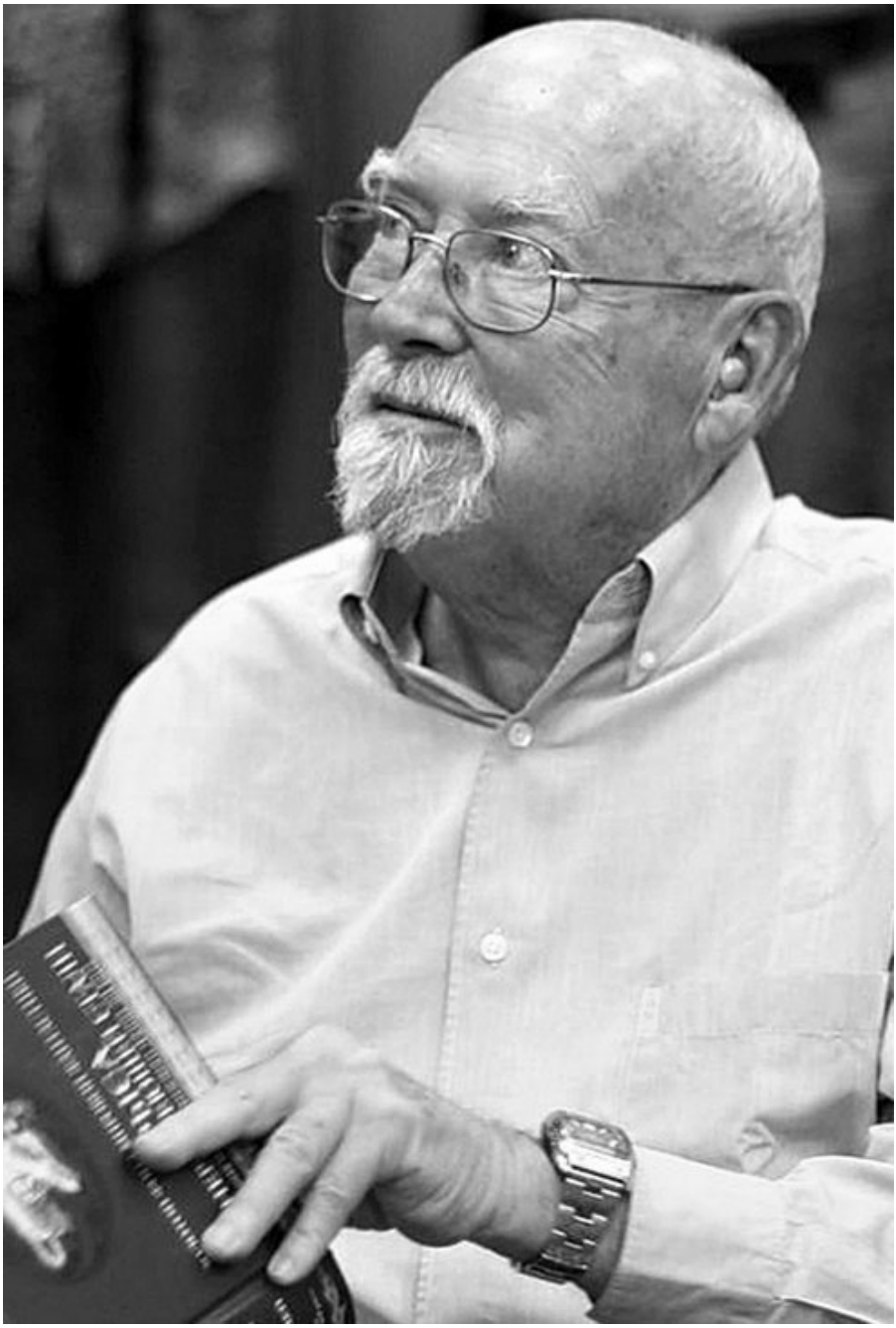
Русскоязычному читателю может показаться несколько странным название романа «Пролетая над гнездом кукушки» (One Flew Over the Cuckoo's Nest). Дело в том, что на английском языке слово «cuckoo» обозначает не только «кукушка», но и «сумасшедший»

Давно уже нет поколения битников и хиппи, для которых Кен Кизи был иконой. Уже более 10 лет нет в живых и самого автора великого романа. Однако книга продолжает свою жизнь. «Полет над гнездом кукушки» был переведен на многие языки, существуют многочисленные театральные постановки этого произведения. В настоящее время роман «Полет над гнездом

кукушки» по праву считается классикой современной литературы.

42. Гарри Гаррисон «Билл, Герой Галактики»

В 1965 году 40-летний Гаррисон, сержант военно-воздушных сил США в отставке, написал один из своих 35 романов – «Билл, Герой Галактики». Эту книгу многие считают антивоенной и антитоталитарной, однако, внимательно вчитавшись в этот шедевр мировой фантастики, любители жанра увидят лишь сатиру. Сатиру, написанную перешагнувшим рубеж среднего возраста писателем, который, спустя 20 лет после окончания собственной военной службы, как будто решил поделиться своими воспоминаниями о ней. Читатели могут увидеть всю тупость, жестокость и казенную бездушность военщины, мастерски описанные, точно живые образы офицеров – самодовольных и некомпетентных, страх и забитость солдат – вчерашних мирных фермеров и рабочих, раздавленных неумолимым катком войны изнутри, будто бы они сами вместе с Биллом и его товарищами по несчастью проходят «обучение» в лагере имени Льва Троцкого. Однако такие драматические и даже трагические сцены военного быта описаны Гаррисоном настолько искусно и умело, что становятся даже забавными. Читая «Билла…», поневоле улыбнешься и тому, что главному герою пришили вторую правую руку вместо сгоревшей левой, и тому, как правительство «вознаградило» своего галактического героя, отправив его на заведомо смертельное сражение на планету-болото Вениолу…



Гарри Гаррисон (настоящее имя Генри Максвелл Демпси) *– американский писатель. Год рождения – 1925. Роман «Билл, Герой Галактики» – опубликован в 1965.*

...

Читатели могут увидеть всю тупость, жестокость и казенную бездушность военщины, мастерски описанные, точно живые, образы офицеров – самодовольных и некомпетентных, страх и забитость солдат – вчерашних мирных фермеров и рабочих

Но здесь следует вкратце изложить фабулу романа. Билл (это один из немногих главных персонажей Гаррисона, не имеющий фамилии, – этакий собирательный образ всех деревенских увальней Вселенной) попадает в лапы «охотников» за головами – армейских рекрутеров, опоивших его и с помощью гипноза заставивших записаться добровольцем в имперский космический десант. Вместе с другими «добровольцами» он попадает сначала в подготовительный лагерь, где в течение нескольких месяцев в их головы вбиваются основные догматы службы в армии, которые всего несколькими словами выразил инструктор Смертвич Дранг: «Беспрекословное подчинение, никакой свободы воли, абсолютное послушание – вот чего я требую от вас…». Затем их направляют на борт космического дредноута «Фанни Хилл». После второй и ставшей для него последней космической битвы Билл, потерявший руку и чудом сбивший вражеский корабль, комиссуется на имперскую планету Гелиор. Там император должен лично вручить ему присвоенную награду, автоматически продлевающую срок службы на семь лет. Попав на столичную планету, Билл ожидал увидеть самого императора, «украшавшего триллионы банкнот», но был разочарован – награждал его заштатный актер, а сам орден был простой жестяной копией – империя, ведшая непрерывные войны, ежедневно награждала такими сотни солдат, на которых не хватило бы драгоценных оригиналов как орденов, так и императоров. Но злоключения Билла только начались – уснув на скамейке в парке, он был обокраден. План города-планеты, ориентироваться без которого было невозможно, а утрата которого была уголовным преступлением, был похищен. Лишь спустя неделю Билл появился в назначенном пункте сбора, но узнав, что он уже объявлен дезертиром, бежал в подполье – в самом прямом смысле этого слова: на самые нижние ярусы многоэтажной планеты. Поскитавшись некоторое время, он был подобран и принят в команду городской санитарной службы. Устроившись в ней и несколько наладив свои дела, наш герой вновь попадает в переделку. Таинственный Икс призывает его вступить в тайное

общество, ставящее целью свержение императорской власти, а Пинкертон из Галактического бюро расследований заставляет внедриться в это общество тайным агентом. Билл выполняет условия Пинкертона и сдает всю партию заговорщиков, которые, как оказалось, в полном составе работали на ГБР. Пинкертон в свою очередь сдает Билла полиции как дезертира в розыске. Билл выигрывает дело, наняв ловкого адвоката, и вместо смертной казни за дезертирство его приговаривают к году тюрьмы. В тюрьме он знакомится с Вечным Солдатом – Блэки, который, по его собственным словам, служит писарем со времен Ганнибала. Блэки обещает устроить Биллу перевод на непыльное место водителя «странных машин, которых он по большей части и в глаза не видел», но из-за опечатки в бланке перевода тот попадает на Табес Дорсальгию – военную базу на планете-болоте Вениола, где идут тяжелые бои с аборигенами. Во время одного из нападений на лагерь, Билл убегает в джунгли и, наткнувшись на колонну военнопленных землян, убивает конвоиров и освобождает людей. Для того чтобы его эвакуировали, он отстреливает себе стопу…

Постер с изображением героев книги Гарри Гаррисона .

…Спустя много лет на Фигеринадоне-2 появляется сержант-рекрутер – с двумя правыми руками и железным протезом вместо ноги. Заприметив молодого здорового фермера, он подвергает его гипнозу с помощью специального прибора и заставляет подписать

бумаги о добровольном поступлении на службу в армию. Мальчишка оказался Чарли – младшим братом Билла. Узнала его и мать – она умоляла его оставить брата в покое. Но Билл уже думал только о премиальных…

…

«Билл, герой Галактики» не теряет актуальности до сих пор, и не потеряет ее, пока последний военный не выйдет в отставку и пока война не останется лишь на страницах исторических и фантастических книг

На самом деле, все эти и многие другие события, описываемые в романе, – действительно смешны. Роман Гаррисона совершенно не пафосный и даже не является трагикомедией – несмотря на достаточно выразительный эпилог. Но, хотя некоторые считают его (равно как и многие другие произведения автора) «легким чтивом», не достойным серьезного внимания, прочесть его все-таки стоит. Да, книги Гаррисона не рассчитаны на то, чтобы вызвать у читателей глубокие философские размышления. Но ведь фантастика – изначально развлекательный жанр, помогающий заглянуть в будущее, узнать альтернативную историю или «побывать» в других мирах… «Билл, герой Галактики» является одним из классических фантастических произведений XX века. Он не теряет актуальности до сих пор, и не потеряет ее, пока последний военный не выйдет в отставку и пока война не останется лишь на страницах исторических и фантастических книг. Один американский ветеран вьетнамской войны описывает этот роман как единственную правдивую книгу о военщине. Может, это и так. Но эту книгу стоит читать легко, не задумываясь о серьезных вещах…

43. Михаил Булгаков «Мастер и Маргарита»

Михаил Афанасьевич Булгаков – одна из знаковых фигур XX века. Его произведения соединили в себе сатиру, фантастику, фарс. Реальные исторические события переплетены в его книгах с вымыслом, философски переосмыслены. Все это мы видим, например, в повестях «Собачье сердце» и «Роковые яйца». Но вершиной творчества Булгакова является роман «Мастер и Маргарита».

Михаил Афанасьевич Булгаков *– русский писатель и драматург. Годы жизни – 1891–1940. Роман «Мастер и Маргарита» – опубликован в 1966.*

«Мастера и Маргариту» Булгаков писал в течение многих лет, с 1929 по 1940 год. Авторская же правка романа продолжалась фактически до самой смерти Михаила Афанасьевича. Последняя правка Булгакова – фраза Маргариты: «Так это, стало быть, литераторы за гробом идут?» При жизни писателя роман ни разу не издавался; впрочем, Булгаков и не надеялся, что его произведение выйдет в свет при советской власти. С купюрами, в

сокращенном варианте, произведение было опубликовано лишь в 1966 году, через 26 лет после смерти писателя.

...

Сатана со своей свитой путешествует по миру, останавливаясь то в одном, то в другом городе, и горе тому, кто попадется на их пути!

«Мастер и Маргарита» – это «роман в романе», основная часть действий которого происходит в Москве 1930-х годов, в полнолуние, со среды по воскресенье. Меньшая часть повествования – «Роман о Понтии Пилате», история, которую рассказывает Воланд, а затем Мастер, – разворачивается в городе Ершалаиме. Но давайте по порядку.

Итак, действие романа начинается в Москве, на Патриарших прудах. Именно там впервые появляется один из главных героев произведения – Воланд, который на самом деле не кто иной, как сам сатана. В скором времени мы «знакомимся» и со свитой Воланда – Коровьевым (Фаготом), котом Бегемотом, Азазелло и Геллой. Сатана со своей свитой путешествует по миру, останавливаясь то в одном, то в другом городе, и горе тому, кто попадется на их пути! Люди, повстречавшие кого-либо из воландовской свиты, немедленно несли наказание за свои грехи.

Поселиться же Воланд со своей свитой решил по адресу: Большая Садовая, 302 бис, пятый этаж, в квартире 50 – которую соседи за происходящие там странные вещи прозвали «нехорошей квартирой». Именно в этой квартире во второй части книги и происходит знаменитый бал у сатаны, королевой которого становится Маргарита.

...

Кстати, выражение «нехорошая квартира», как и многие другие цитаты из этого романа, стало крылатым. Фразы типа: «Что бы делало твое добро, если бы не существовало зла?», «Рукописи не горят», «Протестую! Достоевский

бессмертен», «Правду говорить легко и приятно», «Говорил я ему (Канту) тогда за завтраком…» и т. д. раз и навсегда вошли в наш обиход.

Да, и еще, что интересно, – в реальной жизни немецкий философ Иммануил Кант никогда не завтракал.

Мастер и Маргарита – влюбленные, появляющиеся во второй части романа. Маргарита глубоко несчастна, так как ее возлюбленный бесследно исчез. Мастер же, писатель, затравленный критиками (аллюзия на самого Михаила Булгакова), попал в сумасшедший дом. И для этих героев встреча с сатаной не таит никакой угрозы – наоборот, после бала Воланда влюбленные наконец воссоединяются.

Но за что же Мастер подвергся такой жестокой критике? За тот самый «Роман о Понтии Пилате», который является параллельной сюжетной линией романа. Это своего рода альтернативная версия евангельской истории. В романе Мастера Понтий Пилат проявил трусость – «самый страшный порок» (еще одно крылатое выражение) и не спас от казни Иешуа Га-Ноцри (персонаж, прообраз которого – Иисус Христос).

Дом Булгакова в Москве на Садовой .

Кстати, Православная Церковь негативно относится к этой части романа, поскольку в нем в принципе отрицается

божественная сущность Иисуса Христа. Спорить с этим сложно, так как в ранних редакциях романа первая глава воландовского рассказа называлась именно «Евангелие от Воланда» и «Евангелие от дьявола». Но, конечно, это нисколько не умаляет художественную ценность романа. В конце книги обе сюжетные линии пересекаются: Мастера и Маргариту Воланд забирает с собой в загробный мир, где их ждет желанный покой, а Понтий Пилат обретает свободу и может наконец продолжить беседу с Иешуа, о которой он грезил много сотен лет.

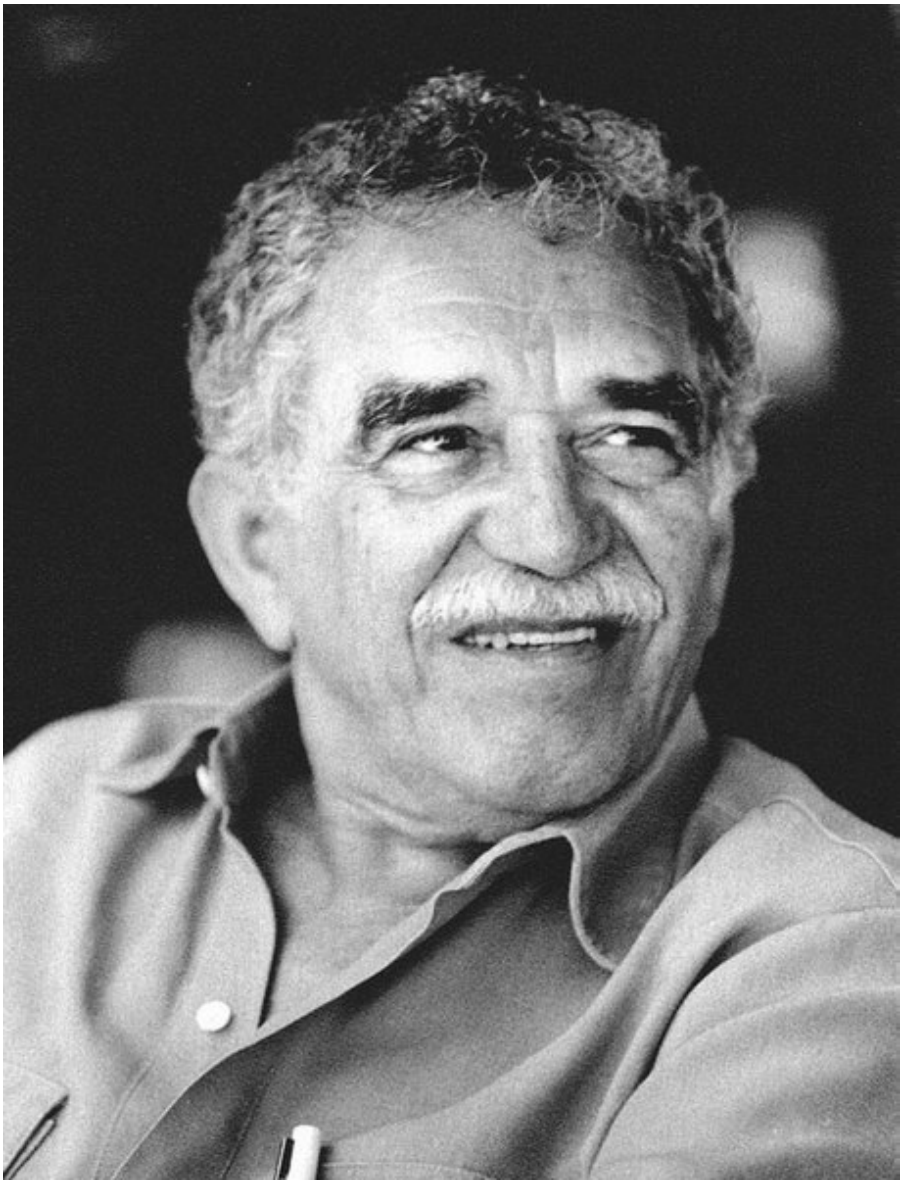
...

Интересен тот факт, что, несмотря на массовые репрессии 1937–1938 годов, Булгаков и его семья не были арестованы. Также известно, что И.В. Сталину очень понравилась театральная постановка «Дней Турбиных», хотя он признавал, что это произведение – «антисоветское». Есть мнение, что Сталин с уважением и симпатией относился к Михаилу Афанасьевичу, поэтому Булгаковы так и не были репрессированы.

44. Габриэль Гарсия Маркес «Сто лет одиночества»

Габриэль Гарсия Маркес родился в маленьком колумбийском городке Аракатака. Он был старшим из шестнадцати детей, и его родители оставили Габриэля на воспитание бабушке и дедушке. Мальчик был очень близок с ними, особенно с бабушкой, которая рассказывала ему множество легенд и мифов, что впоследствии оказало большое влияние на все творчество писателя. Дед же Габриэля, полковник в отставке, поведал внуку истории о гражданской войне, в которой он участвовал в молодости.

Писать Габриэль Гарсия Маркес начал рано, первый его рассказ был опубликован, когда автору исполнилось всего лишь 19 лет. Но коммерческий успех и мировую известность Маркесу принес роман «Сто лет одиночества», хотя сам автор однажды заметил, что своим лучшим произведением считает не его, а повесть «Полковнику никто не пишет».



Габриэль Хосе де ла Конкордиа «Габо» Гарсиа *– колумбийский писатель, издатель и журналист; лауреат Нобелевской премии по литературе 1982 года. Год рождения – 1927. Роман «Сто лет одиночества» – опубликован в 1967.*

Сам Маркес в интервью журналу Esquire так рассказывал об истории создания романа «Сто лет одиночества»: «…У меня была жена и двое маленьких сыновей. Я работал пиар-менеджером и редактировал киносценарии. Но чтобы написать книгу, нужно было отказаться от работы. Я заложил машину и отдал деньги Мерседес. Каждый день она так или иначе добывала мне бумагу, сигареты, все, что необходимо для работы. Когда книга была

кончена, оказалось, что мы должны мяснику 5000 песо – огромные деньги. По округе пошел слух, что я пишу очень важную книгу, и все лавочники хотели принять участие. Чтобы послать текст издателю, необходимо было 160 песо, а оставалось только 80. Тогда я заложил миксер и фен Мерседес. Узнав об этом, она сказала: „Не хватало только, чтобы роман оказался плохим“».

…

Маркес – один из лучших представителей литературного направления «магического реализма».

Город Аракатака, родина писателя, стал прообразом горда Макондо .

Первое издание романа «Сто лет одиночества» разошлось за неделю и вызвало давно не виданный резонанс. Американский критик Уильям Макферсон так отозвался об этом романе: «Сто лет одиночества» – это настоящие литературные джунгли. Это фантастическое создание магии, метафоры и мифа». Действие романа происходит в вымышленной деревне Макондо (прототипом Макондо явился родной городок Маркеса Аракатака). Макондо – это не просто вымышленное место, это

символ всей Латинской Америки. Главные герои книги – Буэндиа и его потомки – это метафорическое изображение истории всего мира.

...

В 2006 году Педро Санчес, мэр Аракатаки, где родился Маркес, предложил переименовать город в Макондо, в честь места действия романа «Сто лет одиночества». Однако город переименован так и не был.

Маркес – один из лучших представителей литературного направления «магического реализма». В его книгах переплетены мифы и реальность, магия и натурализм, повседневное и возвышенное, серьезные идеи и специфический юмор.

...

В настоящее время Габриэль Гарсия Маркес постоянно живет в Мехико, хотя частенько наведывается и на родину, а также нередко посещает Кубу. Ходят упорные слухи, что Маркес – близкий друг Фиделя Кастро, несмотря на то, что писатель во многом не одобряет политику кубинских властей.

В 1967 году Маркес получил Нобелевскую премию по литературе «за романы и рассказы, в которых фантазия и реальность, совмещаясь, отражают жизнь и конфликты целого континента».

Великий колумбийский писатель по сей день занимается литературной деятельностью. Последний его роман вышел в 2004 году, а сборник рассказов – в 2010-м.

...

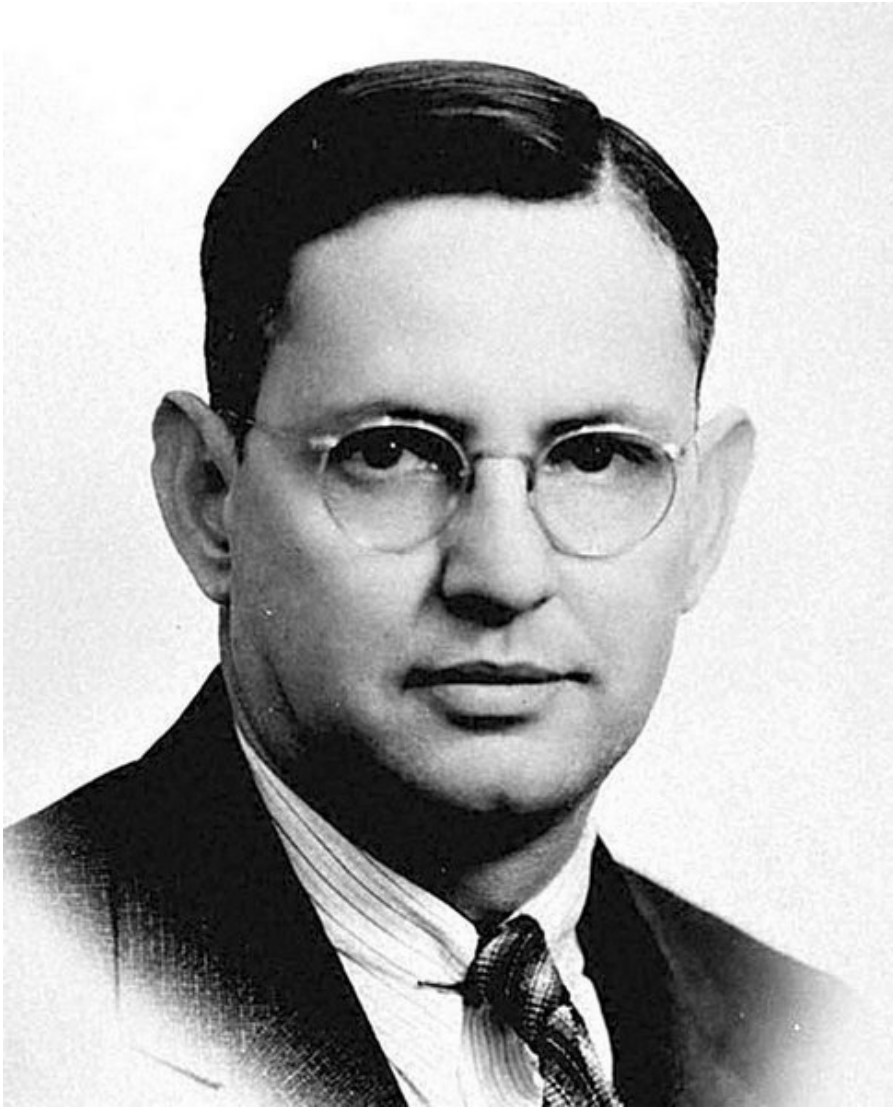
В 1967 году Маркес получил

Нобелевскую премию по литературе «за романы и рассказы, в которых фантазия и реальность, совмещаясь, отражают жизнь и конфликты целого континента».

45. Карлос Кастанеда «Учение дона Хуана» – «Магические пассы»

Карлос Кастанеда является одной из самых загадочных личностей XX века. Причем это не случайность – Кастанеда сделал все для того, чтобы мистифицировать весь мир. До сих пор никто с полной уверенностью не может сказать, в каком году родился Карлос, где именно, кто были его родители и т. д. Существует несколько альтернативных версий его биографии.

Кастанеда уникален не только такой нарочитой загадочностью. Он отнюдь не просто так столь тщательно скрыл свою личную историю. Кастанеда создал учение, постулаты и все правила которого воплотил в своей собственной жизни. Первая книга – «Учение дона Хуана: Путь знания индейцев яки», «Отдельная реальность», «Путешествие в Икстлан», «Сказки о силе», «Второе кольцо силы», «Дар орла», «Огонь изнутри», «Сила безмолвия», «Искусство сновидения», «Активная сторона бесконечности», «Колесо Времени», «Магические пассы: практическая мудрость шаманов древней Мексики».



Карлос Сесар Сальвадор Аранья Кастанеда *– американский писатель, мыслитель, мистик, антрополог и этнограф. Годы жизни – 1925 (либо 1931, либо 1935) – 1998. Цикл книг – опубликован в 1968–1998.*

Итак, кем же был этот странный латиноамериканец, существовал ли на самом деле маг-мексиканец дон Хуан и не является все его учение розыгрышем, мистификацией, плодом воображения самого Карлоса? Вот основные вопросы, которые уже полвека неустанно задают поклонники и, напротив, скептики учения дона Хуана. На самом же деле представляется не столь уж важным, был ли дон Хуан Матус реальным человеком. Перефразируя классика, можно сказать, что если бы его не существовало, то его стоило бы придумать.

…

Ни в какой больше книге вы не найдете такую гремучую смесь психологии, философии, психоанализа, этнографических и культурологических изысканий

Итак, действие книг Кастанеды разворачивается в Центральной Мексике, где наш герой, студент антропологии Карлос Кастанеда, знакомится с мексиканцем дон Хуаном Матусом, стариком «с прибабахом», как характеризует его приятель автора. Однако юный Карлос (а может, уже и не столь юный – ведь мы точно не знаем, сколько на тот момент ему было лет) желает изучать лекарственные растения, в которых хитрый старик большой мастак… Вот так и начинается их знакомство, которое затянется на много лет, вплоть до момента, когда дон Хуан покинет этот мир, переместившись в иную реальность.

…

В одной из первых книг «кастениады» приводится следующий эпиграф:

«Пять условий для одинокой птицы:

До высшей точки она долетает,

По компании она не скучает, даже таких же птиц, как она,

Нет у нее окраски определенной,

Клюв ее всегда направлен в небо,

И поет она очень тихо».

Вот так вот просто, но одновременно философски и проникновенно.

По ходу обучения дон Хуан рассказывает Карлосу далеко не только о лекарственных растениях. Он обучает его своего рода магии, древнему знанию индейцев яки, к которым принадлежит и сам дон Хуан, управлению силой, энергиями, возможности управлять сновидениями и перемещениям по различным мирам…

От книги к книге дон Хуан – или сам Кастанеда, ведь мы уже решили, что не важно, кто из них, – приоткрывает читателю

новую грань своего учения. Уже, казалось бы, в предыдущем томе были расставлены все точки над «i» – но вдруг он снова переворачивает все с ног на голову, освещая очередные ракурсы реальности! И читатель испытывает очередное откровение, очередной катарсис от осознания новой для него грани бытия.

Так какие же методы для достижения так называемого «состояния воина», т. е. «человека знания», к которому ведет дон Хуан своего ученика, он предлагает практиковать? Выглядит все весьма просто: для начала дон Хуан предлагает Карлосу «отказаться от чувства собственной важности», перестать ныть и «увидеть» мир вокруг себя. В понятие «видение» здесь вкладывается особый смысл – можно просто смотреть, а можно «видеть», т. е. осознать более глубокие пласты реальности. Следует «остановить внутренний диалог» – ту мысленную болтовню, которую мы постоянно ведем сами с собой. Затем следует «стереть личную историю» – что, собственно, Кастанеда и проделал с превеликим успехом. Про него фактически ничего неизвестно, и даже его фотографий или изображений сохранилось не больше трех.

Еще один пункт – «перепросмотр опыта» с целью изменения своей настоящей жизни.

Помимо этого, в книге приводится еще много практик и рассуждений, но пытаться перечислить все их здесь – невозможно. К тому же в отрыве от контекста, от общей атмосферы мира, созданного Кастанедой, они теряют свою значимость и яркость. Откройте любую из книг сами – погружение в иную реальность вам обеспечено!

46. Братья Стругацкие «Пикник на обочине»

Братья Стругацкие, несомненно, являются культовыми личностями отечественной литературы. В связи с тем, что они писали в так называемом «легком» жанре – жанре фантастики, споры о том, можно ли причислять их произведения к интеллектуальной литературе, ведутся до сих пор. Хотя сейчас, наверное, уже вряд ли кто-то откажет произведениям Стругацких в глубине и разноплановости.

Братья Стругацкие *– советские писатели-фантасты, сценаристы.*

Аркадий Натанович Стругацкий *– годы жизни: 1925–1991.* ***Борис Натанович Стругацкий*** *– родился в 1933. Повесть «Пикник на обочине» – опубликована в 1972.*

Аркадий Стругацкий начал писать фантастическую прозу еще до войны (к сожалению, эта рукопись не сохранилась). Борис Натанович заинтересовался литературной деятельностью в начале 1950-х годов. Первая совместная работа братьев – научно-фантастический рассказ «Извне» – был опубликован в 1958 году в

журнале «Техника – молодежи». В 1959 году выходит первая книга Стругацких – повесть «Страна багровых туч». Далее следуют связанные с этой книгой общими героями продолжения – «Путь на Амальтею» и «Стажеры». Впоследствии некоторые рассказы разовьются в цикл произведений о Мире Полудня.

...

В 1979 году экранизировать «Пикник на обочине» решил Андрей Тарковский (фильм получил название «Сталкер»). Сценаристами выступили сами братья Стругацкие. По воспоминаниям Аркадия и Бориса, им пришлось переписывать сценарий для постановки Тарковского порядка восьми раз – настолько строго и ответственно подходил гениальный режиссер к своей работе… Вообще, вокруг съемок этого фильма существует множество легенд. Так, после того как фильм отсняли, вся пленка загадочным образом оказалась испорченной. И тогда Тарковский решил полностью изменить концепцию фильма. Сценарий был написан заново, и была отснята уже та версия фильма, которую мы знаем. Ужасно интересно, как бы смотрелась на экране первая версия фильма, но, увы, этого мы никогда не узнаем…

Первые книги Стругацких были написаны в соответствии с требованиями социалистического реализма. Однако от других авторов советской фантастики они выгодно отличались оригинальными идеями, нестандартными персонажами, легким юмором, живым языком. По словам Аркадия Стругацкого, сами братья определяли свои произведения как язык улицы: «Мы говорим то, пишем то, что люди думают. Просто сами говорить не могут, а наша речь, наша стилистика – она как раз является самой адекватной для выражения этих мыслей».

С каждым новым произведением Стругацких происходила

эволюция их мировоззрения, оттачивалось мастерство, талант братьев разворачивался во все новых плоскостях. Повесть «Далекая Радуга» – это предупреждение ученым о катастрофах, которые могут навлечь неудачные эксперименты. «Попытка к бегству», «Трудно быть богом» – произведения-раздумья о нравственном выборе, который в определенных обстоятельствах делает каждый человек. «Хищные вещи века» – это гротескная модель будущего потребительского общества. «Улитка на склоне» – философская повесть, затрагивающая сразу несколько проблем, причем совершенно разноуровневых.

...

Надо заметить, что благодаря братьям Стругацким в нашу речь вошло очень много неологизмов, но самым популярным из них, пожалуй, стал термин «сталкер». В повести сталкер – это человек, который, нарушая закон, ходит в Зону и выносит из нее так называемый хабар – инопланетные артефакты, которые продает. Однако после выхода на экраны культового фильма Тарковского «Сталкер» этот термин начали употреблять в значении проводника, некоего учителя, знатока запретных мест.

К циклу «Мир Полудня» относятся и повести «Обитаемый остров» и «Парень из преисподней». Очень своеобразен и ироничен роман «Хромая судьба», где у главных персонажей явно прослеживаются автобиографические черты авторов. Не менее интересен и многопланов вышедший в 1988 году роман «Отягощенные злом, или Сорок лет спустя»…

В общем, всех произведений братьев Стругацких в формате этой книги перечислить невозможно. Но самым популярным из них, пожалуй, является повесть «Пикник на обочине». Действие повести происходит на Земле в вымышленной стране. Главный герой книги – Рэдрик Шухарт (Рыжий), по роду занятий – сталкер, т. е. человек, который ходит в Зону.

Зона – это место, где за 13 лет до описываемых событий высадились пришельцы. Ни люди, ни животные жить в Зоне не

могут, а сама Зона обнесена ограждением и официально объявлена предметом исследования ученых. В этом месте происходят странные вещи, а также обнаруживаются те самые инопланетные артефакты непонятного предназначения, которые и тащат из Зоны сталкеры. Эти предметы используют по-разному: некоторые из них оказываются полезны, другие же, наоборот, весьма опасны.

Ученые так и не смогли выяснить, с какой целью инопланетяне прилетали на землю – установить контакт, исследовать нашу планету, вследствие аварии, с целью завоевания… Множество версий, ни одна из которых не была ни подтверждена, ни опровергнута. Одно из действующих лиц книги – доктор Валентин Пильман – полушутя высказывает предположение, что все эти артефакты – всего лишь космический мусор, оставленный инопланетянами во время «пикника на обочине какой-то космической дороги», т. е. на Земле во время случайного посещения. И все эти артефакты могут стать очень «опасными игрушками», если попадут не в те руки.

Один из полулегендарных артефактов Зоны – «Золотой Шар» – якобы исполняет сокровенные желания того, кто его найдет. Шухарт идет к этому Шару, чтобы попросить за свою семью. Дело в том, что у всех сталкеров дети рождаются с отклонениями. Не избежала этой участи и единственная дочь Рэдрика. Но, с огромными усилиями достигнув Шара, Рэдрик неожиданно для себя просит: «Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдет обиженный!»

47. Хантер С. Томпсон «Страх и отвращение в Лас-Вегасе. Дикое путешествие в сердце американской мечты»

Хантер Томпсон родился в Луисвилле, Кентукки. Его отец умер, когда мальчику было 15, мать после этого начала сильно пить. В 1956 году Хантер ушел служить в армию, фактически спасаясь от преследований закона. Дело в том, что Хантер умудрился вдребезги разбить грузовик своего работодателя. Впрочем, и до этого инцидента у Хантера было уже несколько приводов в полицию.

Во время службы в армии, на базе ВВС во Флориде, Хантер и начал свою журналистскую карьеру. Здесь он стал спортивным редактором газеты военной базы, а также от скуки рассылал свои статьи в различные местные газеты с очерками о военной жизни. Это, конечно, не могло не вызвать неодобрения военного начальства, и Хантер был досрочно уволен из ВВС.

Хантер Стоктон Томпсон *– американский писатель и журналист. Годы жизни – 1937–2005. Роман «Страх и отвращение в Лас-Вегасе. Дикое путешествие в сердце американской мечты» – опубликован в 1973.*

После увольнения из армии Томпсон переехал в Нью-Йорк и обучался в Колумбийском университете. Работал журналистом в разных газетах, откуда уходил, как правило, со скандалом. Хантер был прирожденным безудержным бунтарем, и работодатели, хотя и признавали его талант, не желали мириться с его вздорным характером. Свой первый роман – «Ромовый дневник» – Томпсон написал еще в 1962 году, но в свет он вышел только в 90-е годы.

...

Джонни Депп играл Хантера Томпсона в двух фильмах: «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» и «Ромовый дневник», а также участвовал в нескольких документальных проектах, посвященных Томпсону

Еще в самом начале творческого пути наркотики, алкоголь и вызывающее поведение стали для Хантера Томпсона образом жизни, что отразилось и в его произведениях. Томпсон создал особый стиль, который окрестили «гонзо». Словом «гонзо» на бостонском сленге ирландских эмигрантов называется человек, который в состоянии перепить всю компанию. «Гонзо» – это и техника съемки порнофильмов, когда оператор является одним из актеров. Также этим словом называют журналистов-репортажников, зацикленных на каком-то одном сюжете.

Кадры из фильма «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», реж. Терри Гиллиам, 1998 год.

Первым репортажем, получившим название «гонзо», стал отчет Томпсона о скачках в Луисвилле «Дерби в Кентукки. Упадочно и порочно». В этом репортаже Томпсон гораздо больше внимания уделил местным маргиналам, чем лошадям. Весь материал был записан на обрывках газет, салфетках, счетах, так как Томпсон, беспробудно пьянствуя и принимая наркотики, не счел нужным «собрать» статью воедино. Один из репортеров, ознакомившись с этим отчетом, воскликнул: «Это чистый гонзо!».

В «гонзо-журналистике» Томпсона нет никаких правил, форма может не соответствовать содержанию, материал неструктурирован. При этом сам автор обязательно должен быть участником событий. Томпсон утверждал, что хорошему «гонзо»-журналисту «необходим талант, непосредственность и спонтанность мастера живого репортажа, глаз художника или фотографа и стальные яйца актера».

...

Прототипом Доктора Гонзо был реальный человек, друг Томпсона, адвокат, писатель и политический деятель Оскар Зета Акоста (1935–1974). Акоста сам придумал своего персонажа – самоанца Доктора Гонзо. Фото и биография Оскара появлялись на обратной стороне ранних выпусков «Страха и отвращения в Лас-Вегасе». Согласно некрологу Томпсона, Акоста был сильным юристом, но пострадал от склонности к амфетаминам.

В 1965 году редактор «The Nation» предложил Томпсону написать ряд статей о байкерах из мотоклуба «Ангелы Ада». Писатель провел среди байкеров много месяцев, катаясь с ними на мотоциклах. И в 1966 году выходит первая крупная работа Томпсона – «Ангелы Ада. Странная и ужасная сага мотоциклетных банд». Впоследствии сами байкеры говорили: «это единственная правдивая книга, когда-либо написанная о нас».

В 1973 году появилась лучшая работа писателя – «Страх и отвращение в Лас-Вегасе». Сам Томпсон так рассказывал об истории создания книги: «У меня была идея – купить толстую записную книжку и регистрировать все, что с нами происходит, затем послать ее в издательство для публикации – без редактуры». Но в итоге «гонзо-журналистская» задумка обернулась появлением одного из самых ярких романов второй половины XX века.

Первые главы романа были опубликованы под именем Рауля Дюка в 1971 году в журнале «Rolling Stone». Стиль, а главное – смысловое содержание книги, были настолько непривычны для американского обывателя, что вокруг романа сразу же возникла

шумиха. Всем было интересно, кто же этот Рауль Дюк, нарушитель спокойствия, идущий наперекор устоявшимся нормам поведения. В скором времени псевдоним был раскрыт, и во все сферы общественной жизни Америки ворвался доктор Хантер Стоктон Томпсон, Великая Акула Хант, «враг номер один» нечистых на руку политиков и «безмолвного большинства»…

Роман «Страх и отвращение в Лас-Вегасе» сразу же стал культовой книгой молодежи.

…

Провозглашенный в книге стиль жизни – циничное высмеивание ханжества и черный юмор – многим пришлись по душе. В «Страхе и отвращении» Томпсон с грустью вспоминает 60-е годы, когда люди еще верили в Американскую мечту

Провозглашенный им стиль жизни, циничное высмеивание ханжества и черный юмор многим пришлись по душе. В «Страхе и отвращении» Томпсон с грустью вспоминает 60-е годы, когда люди еще верили в Американскую мечту, в то, что могут что-то изменить, что еще есть надежда. Но, как выяснилось, вера в «Мечту» была лишь иллюзией, навеянной наркотиками. В 1970-е эта иллюзия умерла. Но Томпсон, несмотря на свой цинизм, хотел в нее верить. Друг писателя, актер Джонни Депп, так сказал о нем: «Хантер все еще безнадежно пытался найти Американскую мечту, когда она уже испустила последний вздох. Он искал ее с остервенением, надеясь, что Мечта все еще существует, но все, что он нашел, – это безумие, лезущее изо всех щелей, двигающееся во всех направлениях и охватившее все общество, трагедию и паранойю, алчность и ненависть».

В книге рассказывается история безумного путешествия в Лас-Вегас репортера Рауля Дюка и его адвоката Доктора Гонзо в «поисках Американской мечты». Все путешествие проходит под воздействием всевозможных наркотических средств.

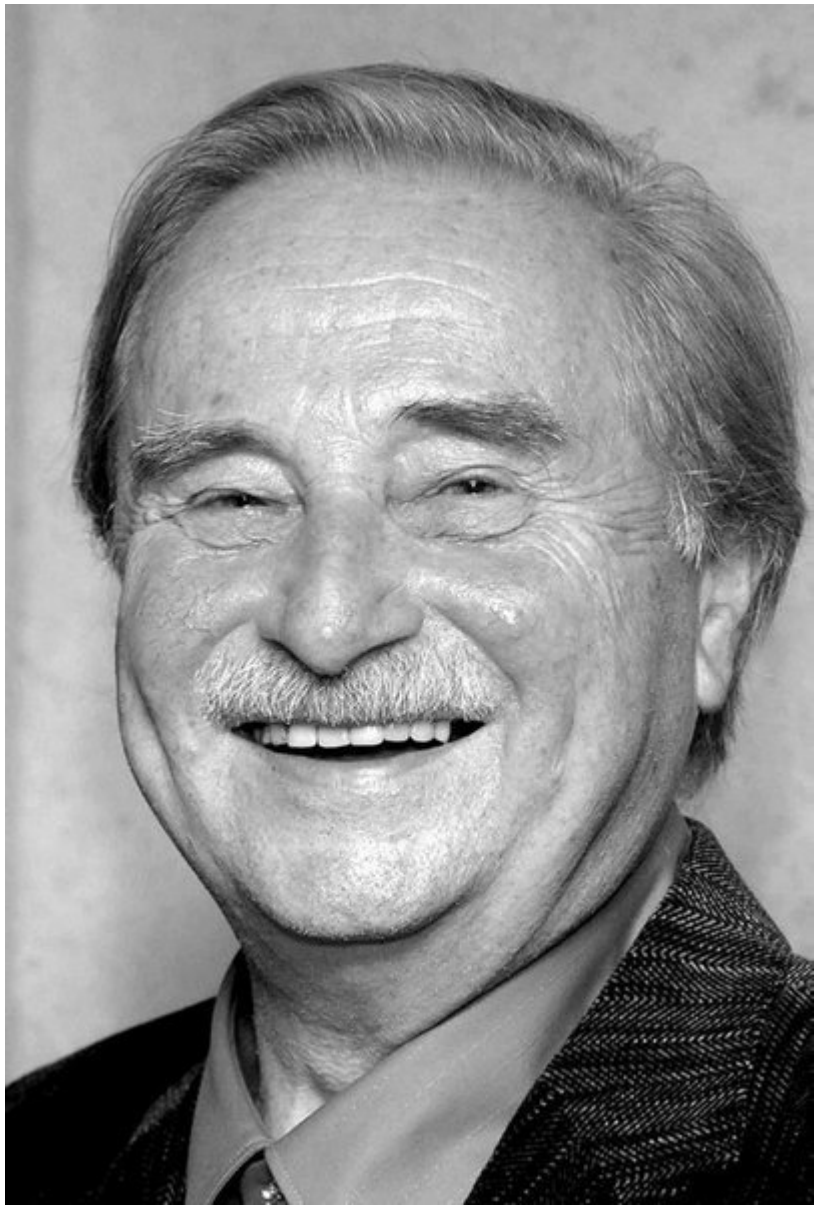
Новый всплеск интереса к роману Томпсона произошел после экранизации книги знаменитым британским режиссером Терри Гиллиамом в 1998 году. Режиссер так прокомментировал свою работу: «Политической корректности еще не существовало, когда Хантер написал «Страх и отвращение», и я надеюсь, что этот

фильм покончит с ней. Все боялись сказать, что они чувствуют, боялись жить экстраординарной, разнузданной и дикой жизнью, и пришло время сорвать эти оковы».

48. Милорад Павич «Хазарский словарь»

Милорад Павич – один из самых читаемых писателей конца XX века – начала XXI века, представитель постмодернизма и магического реализма. Специалист по сербскому барокко и поэзии символизма, историк сербской литературы XVII–XIX вв. В 2004 году писатель был номинирован на Нобелевскую премию по литературе.

Родился Павич в Белграде, «на берегах одной из четырех райских рек, в 8 часов и 30 минут утра, под знаком Весов (по асцеденту – Скорпион), а по гороскопу ацтеков я Змея» – так написано в автобиографии писателя.



Милорад Павич *– югославский и сербский писатель, поэт, переводчик. Годы жизни – 1929–2009. Роман «Хазарский словарь» – опубликован в 1984.*

Детство Павича пришлось на нацистскую оккупацию, поэтому тяготы войны знакомы ему не понаслышке. После войны окончил философский факультет университета Белграда, получил степень доктора философии. Работал в различных газетах, преподавал в университетах Белграда, в парижской Сорбонне, в Вене и др., был переводчиком.

Первый поэтический сборник Павича был издан в 1967 году,

второй – в 1971-м. Однако слава к Павичу пришла лишь после выхода в свет «Хазарского словаря». Впоследствии Павич напишет в своей автобиографии: «Я был самым нечитаемым писателем своей страны до 1984 года, когда вдруг за один день превратился в самого читаемого».

«Хазарский словарь» Павич начал писать в 1978 году, а закончил в 1983-м. считается, что эта книга положила начало интерактивной литературе XXI века. После ее выхода критика заговорила о литературе нового типа, предшествующей сетевому принципу гипертекста. Сам писатель полагал, что современная проза должна иметь интерактивную нелинейную структуру: «Такой текст легко читать в Интернете». Критики назвали Милорада Павича «первым автором XXI столетия».

В автобиографии Павич пишет: «К моему великому изумлению, сегодня существует около ста переводов моих книг на разные языки. Одним словом, у меня нет биографии. Есть только библиография. Критики Франции и Испании назвали меня первым писателем XXI века, хотя я жил в XX веке, то есть во времена, когда требовалось доказывать не вину, а невиновность».

…

«Кто бы ни открыл книгу, вскоре оставался недвижим, наколотый на собственное сердце, как на булавку»

Сегодня книги Павича переведены на 80 языков мира. Помимо «Хазарского словаря» широкое признание получили «Пейзаж, нарисованный чаем», «Внутренняя сторона ветра», «Ящик для письменных принадлежностей», «Вывернутая перчатка», «Звездная мантия», «Последняя любовь в Константинополе». Каждая из этих книг неповторима. Писатель использовал в них нелинейные формы, переплетал сюжетные линии и время действия таким образом, чтобы читатель сам мог выстроить историю повествования.

«Я написал первый роман в виде словаря, второй в виде кроссворда, третий в виде клепсидры и четвертый как пособие по гаданию на картах Таро. Пятый был астрологическим справочником для непосвященных. Я старался как можно меньше мешать моим романам… С течением времени я все меньше чувствую себя писателем написанных мною книг, и все больше – писателем других, будущих, которые, скорее, всего никогда не

будут написаны» – так сам писатель характеризует свое творчество.

Но самой яркой книгой писателя является, наверное, все-таки «Хазарский словарь». «Кто бы ни открыл книгу, вскоре оставался недвижим, наколотый на собственное сердце, как на булавку», – это цитата из «Хазарского словаря», но ее можно отнести и к самому «Словарю».

Пересказать содержание книги невозможно, потому что его попросту нет. «Хазарский словарь» не имеет сюжета как такового. Это не исторический роман, хотя в его основу положено реальное историческое событие конца VIII – начала IX веков. А именно – дискуссия о выборе религии среди хазар. В остальном же роман – полная мистификация, его действующие лица и события вымышлены, так же как вымышлена и культура, приписываемая хазарам в книге.

«Хазарский словарь» состоит из трех мини-энциклопедий на тему христианства, ислама и иудаизма. Все они взаимосвязаны между собой, а книгу можно читать с любой страницы, с начала или конца, перескакивая через главы. Благодаря такой форме читатель становится как бы «соавтором» книги, создает такую историю, которая ему более всего импонирует.

Существуют две версии романа – так называемая мужская и женская. Отличаются они друг от друга только одним абзацем. На вопрос, чем они отличаются, Павич ответил: «Дело в том, что мужчина ощущает мир вне самого себя, а женщина носит вселенную внутри себя… Если хотите, это образ распада времени, которое делится на коллективное мужское и индивидуальное женское время».

…

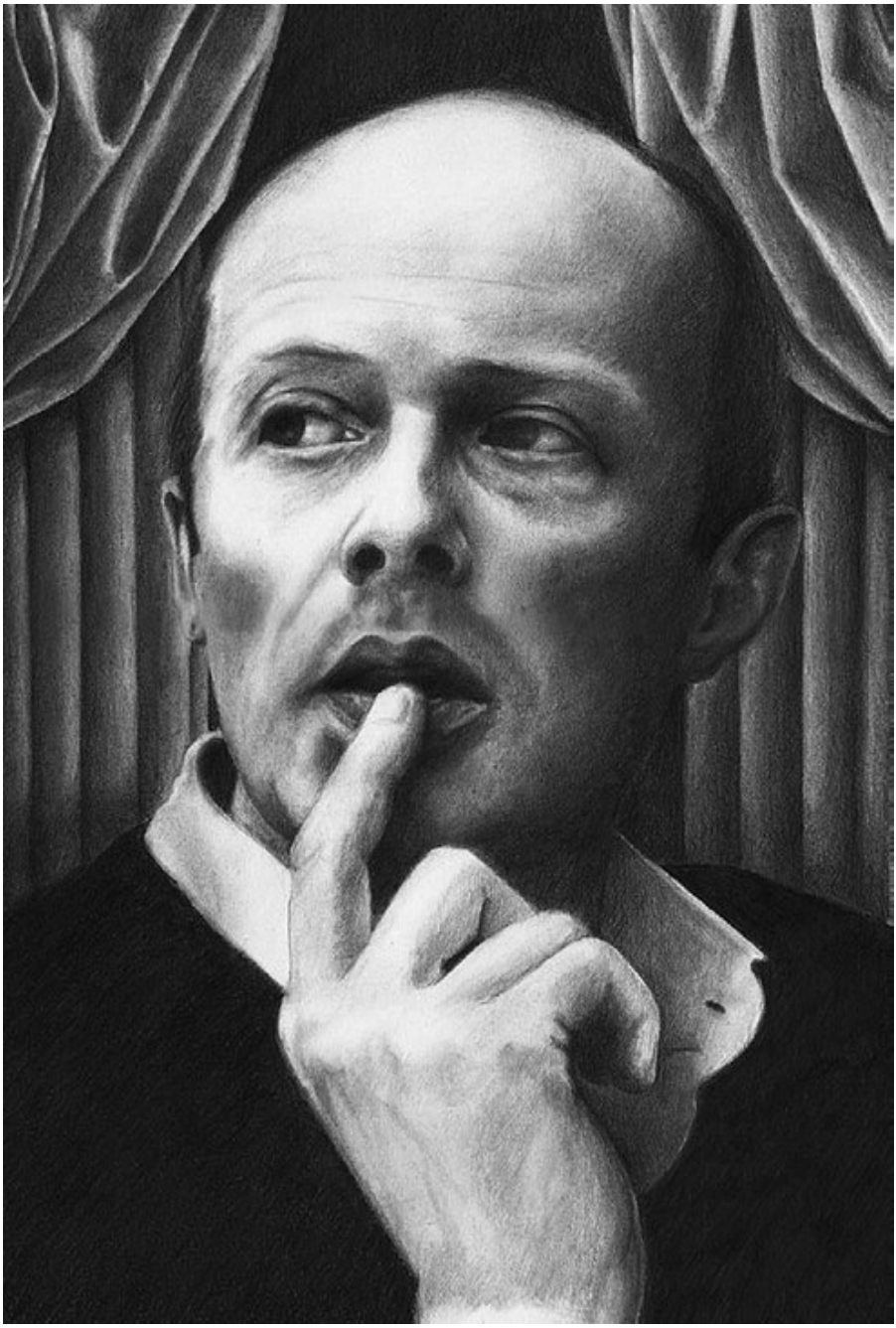
Нелинейная проза, или гипертекст, – это такая форма организации текстового материала, при которой сюжет не имеет линейной структуры, четкой последовательности в плане, например, хронологии или сюжетно-событийном. Единицы текста представлены не в линейной последовательности, а как набор отдельных элементов с возможностью переходить от одного

к другому (ссылками).

Следуя этим ссылкам, можно читать материал в любом порядке, образуя разные линейные тексты. Благодаря этому количество значений изначального текста расширяется фактически безгранично.

49. Патрик Зюскинд «Парфюмер. История одного убийцы»

Патрик Зюскинд – один из самых загадочных авторов нашего времени. Он никогда не дает интервью, а также запрещает общаться с журналистами и своим близким, избегает встреч с коллегами по «писательскому цеху», не участвует в «автограф-турах», да и вообще слывет затворником и мизантропом. Кстати, невелика и библиография знаменитого немца – одно крупное произведение, собственно «Парфюмер», и несколько повестей и рассказов.



Патрик Зюскинд *– немецкий писатель, киносценарист. Год рождения —1949. Роман «Парфюмер. История одного убийцы» опубликован в 1985 году.*

Роман «Парфюмер» столь же необычен, как и его автор. Это произведение принесло Зюскинду мировую славу сразу после выхода в свет в 1985 году. На русском языке роман был

опубликован в 1991-м в журнале «Иностранная литература». Главный герой романа – Жан-Батист Гренуй – появился на свет с интересной особенностью – он не имел никакого запаха. Зато сам Гренуй различал все запахи как никто другой. Любой аромат он мог разложить на его мельчайшие составляющие, что и позволило ему в дальнейшем стать самым талантливым парфюмером в мире. Но известность, почести и богатство не интересовали Жан-Батиста. Он гнался за идеальным ароматом – ароматом, который мог бы покорить всех. Гренуй, человек без запаха, живет в мире людей, словно тень. Никто не обращает на него внимания, но и он, в общем-то, отвечает человечеству взаимностью. Люди мало заботят парфюмера, и во имя достижения своей цели он способен пойти на все, даже на убийство. Ведь, помимо отсутствия запаха, у Гренуя начисто отсутствуют и моральные принципы…

…

«Парфюмер» причисляется – и совершенно справедливо – к самым лучшим произведениям эпохи постмодернизма. Он эклектичен и удачно стилизован под классику романтизма

Развязка столь же нестандартна и шокирующа, как и весь сюжет романа. Мы специально не скажем о ней ни слова, чтобы не портить впечатление тем, кто еще не читал эту потрясающую книгу. И если вы до сих ее не прочли – настоятельно рекомендуем это сделать. Вы получите как интеллектуальное, так и эстетическое удовольствие.

Стиль романа весьма интересен. По форме написанный в лучших традициях классической немецкой литературы, он абсолютно далек от ее содержания. «Парфюмер» причисляется – и совершенно справедливо – к самым лучшим произведениям эпохи постмодернизма. Он эклектичен, очень удачно стилизован под классику романтизма, но наполнен совершенно другим, неожиданным смыслом. Зюскинд одновременно следует традиции и пародирует ее. Привычные темы здесь не просто отвергаются, но пересматриваются в другом ракурсе, выворачиваются наизнанку.

Кадр из фильма «Парфюмер: История одного убийцы», реж. Том Тыквер, 2006 год.

Также поражает в романе и столь детальная хронологическая и топографическая точность – автор подробно описывает места, где разворачиваются события, и указывает год, в который они происходят. Читатель перемещается во Францию второй половины XVIII века – именно там Зюскинду было угодно «рассказать» свою историю…

Сразу же после выхода в свет «Парфюмер» не только завоевал бешеную популярность, но и вызвал множество споров по поводу содержания. Так, некоторые критики усмотрели в романе антихристианский подтекст, некую историю из «Жития святых», только со знаком «минус». Согласно этой трактовке, Гренуй всем своим жизненным путем как бы пародирует жизнеописание святого: Жан-Батист (Иоанн Креститель) – своего рода мученик, изгой среди людей, обладающий чудесным свойством – совершенным обонянием. Он самоотверженно следует своему призванию, претерпевая лишения, затем уединяется, подобно христианским отшельникам. Конец же романа – это некое подтверждение избранности Гренуя…

Многие, особенно верующие, люди могут сказать, что это чудовищный сюжет. Но это не совсем так. Попытка взглянуть со стороны на устоявшиеся веками принципы – обычное дело для постмодернистских произведений. Взгляд с другого ракурса – это не отрицание чего-либо. Это попытка по-новому понять вещи и увидеть в них ранее не замеченные смыслы.

Как бы то ни было, но за романом прочно укрепилось «звание»

культового, и по сей день «Парфюмер» входит в первую десятку мировых бестселлеров. Что только лишний раз доказывает, что Зюскинд – не просто модная однодневка, а на самом деле талантливый автор, произведение которого всегда будет любимо читателями.

...

Кстати, романом «Парфюмер» сильно заинтересовался Стенли Кубрик и долгое время рассматривал возможность его экранизации. Но впоследствии Кубрик счел, что это произведение невозможно переложить на язык кино. Зюскинд же представлял в роли постановщика «Парфюмера» только Стенли Кубрика, поэтому заявил, что если не Кубрик будет экранизировать его книгу, то ему абсолютно безразлично, кто будет режиссер. Как автор отнесся к экранизации Тома Тыквера, которая вышла на экраны в 2006 году, – неизвестно.

50. Виктор Пелевин «Чапаев и пустота»

Писать о современниках всегда сложно. Немецкий философ Г. Г. Гадамер вообще считал, что для того чтобы наиболее верно и со всех сторон оценить произведение, должна пройти не одна сотня лет. Как верно заметил С. Есенин, «лицом к лицу лица не увидать. Большое видится на расстоянии».

Но как бы то ни было, невозможно поспорить с тем, что Виктор Пелевин является одним из самых ярких писателей современности. Надо заметить, что Пелевин долго мистифицировал публику насчет своей персоны. Некоторые из его поклонников даже считали, что реального Пелевина не существует, а книги под этим псевдонимом пишет коллектив авторов, а то и вообще некая мифологическая сущность (последнее вообще оправданно, учитывая страсть Пелевина к различным мифологиям).

Виктор Олегович Пелевин *– российский писатель. Год рождения – 1962. Роман «Чапаев и пустота» – опубликован в 1996.*

Тем не менее, «общие» факты биографии писателя, конечно же, известны. Родился в Москве, окончил Московский энергетический институт по специальности электромеханик. Поступил в Литинститут, откуда по каким-то «мутным» причинам был отчислен. Несколько лет проработал в журнале «Наука и религия», специализируясь на восточном мистицизме. Первое изданное произведение Пелевина – «Колдун Игнат и люди» (1989). Однако всенародная известность к Пелевину пришла

после романов «Чапаев и Пустота» (1996) и «Generation «П» (1999).

...

Хотя Пелевин – вроде бы сугубо русский писатель, тем не менее, большинство его книг переведены почти на все языки мира. Пьесы по его произведениям с успехом идут не только в театрах России, но и Англии и Франции.

В 2001 году роман «Чапаев и Пустота» (в английском переводе под заголовком «The Clay Machine-Gun» – «Глиняный пулемет») вошел в финал Дублинской литературной премии.

Роман «Чапаев и Пустота» сам Пелевин характеризует как «первое произведение в мировой литературе, действие которого происходит в абсолютной пустоте». Обычно, когда говорят об отечественной постмодернистской литературе, среди первых примеров приводят именно этот роман.

Книга, помимо всего прочего, интересна своей бинарностью. Действие романа одновременно происходит в России 1919 года и России начала 1990-х. На протяжении всей книги очевидна оппозиция «там-здесь», внутреннее-внешнее и т. д., причем границы между ними абсолютно размыты.

Спектакль «Чапаев и Пустота», постановка: «Арт-салон», режиссер: П. Урсул .

Главные герои – Василий Чапаев и Петр Пустота. Само повествование здесь выстраивается на концепции архетипов, легко меняемых (и взаимозаменяемых) социальных ролей. Так, Чапаев здесь и начдив, и белый офицер, и гуру, а Петька одновременно и ординарец, и поэт-декадент, и пациент психбольницы. Котовский, в свою очередь, и олигарх, и красный командир и т. д. Это – первостепенный план романа.

Второстепенный план – это сюжет о Сердюке, ставшим невольным участником войны двух японских кланов, и линия Просто Марии и Арнольда Шварценеггера. Символически обе эти линии рисуют возможное развитие будущего России, как всегда, либо в союзе с Востоком, либо с Западом. Еще один персонаж – бандит Володин, своего рода продолжение идеи о сверхчеловеке.

В одной из реальностей мы видим, что все наши герои находятся в психиатрической лечебнице. Там всех их «курирует» некий Тимур Тимурович Канашников, методика реабилитации которого заключается в «совместном галлюцинаторном опыте», т. е. больные, находясь в одной палате, объединены общей целью выздоровления.

Еще один герой книги – Григорий Котовский, своего рода демиург этой реальности.

Петр Пустота считает, что реален мир революционной России, а психбольница – это только плод его воображения. Но Чапаев ведет Петра к своего рода просветлению – пониманию того, что все миры нереальны и существуют лишь в пустоте.

Сюжет таков, что описать и дать его в кратком изложении невозможно. Каждый должен сам открыть (или не открыть) для себя Пелевина и его постмодернистский дискурс. Его книги того стоят!